في المجرة NGC 3583، رصدت التلسكوبات مصدرًا غريبًا للأشعة السينية: يتوهج تارة ويكاد ينطفئ تارة أخرى. بتحليل ضوئه إلى أطياف (قوس قزح من الطاقات)، وجد علماء الفلك فيه فجوة مظلمة ضيقة — أشبه بنغمة وحيدة انتُزعت من لحن.

تتشكل هذه «النغمة» من بروتونات محتجزة في حقل مغناطيسي هائل. وكوتر مضغوط على فريت، تتذبذب هذه البروتونات على تردد واحد بالضبط. وقد كشف ارتفاع النغمة أن الحقل أقوى بـ 400 تريليون مرة من حقل الأرض. أمامنا نجم نيوتروني ذو مغناطيسية قياسية — نجم مغناطيسي.

حقل بهذه القوة لا يمزق الذرات فقط ساحبًا إياها إلى أشكال إبرية، بل يحول الفراغ المحيط إلى ما يشبه البلورة التي تحني أشعة الضوء.