Los polímeros son largos filamentos de átomos de carbono e hidrógeno. En las células vivas, se encuentran con flujos de señales químicas que pulsan como el oleaje. Las cadenas largas y los anillos cerrados se comportan como hábiles surfistas: atrapan la ola y se deslizan con ella. Los fragmentos cortos y los ovillos apretados, contra toda intuición, se mueven directamente en contra. La razón es la entropía, una medida de la libertad molecular. Los filamentos largos y flexibles logran sincronizarse con el ritmo y disipar menos energía, mientras que los cortos se ven obligados a nadar contra la corriente para no perder la forma. El truco más inesperado lo muestran los polímeros anulares: al no tener extremos, la ola no puede desenredarlos; en lugar de eso, comienzan a girar como un carrusel, convirtiéndose en los nanoengranajes ideales de la naturaleza.