27 jours à l'équateur, 32 aux pôles — cinq jours d'écart. En un an, l'équateur du Soleil prend presque une semaine d'avance. Longtemps, les astronomes ont pensé que cela était dû au puissant bouillonnement du gaz brûlant dans les entrailles de l'étoile. Mais quand on a scruté l'intérieur du Soleil grâce aux ondes sonores (comme une échographie du corps), il s'est avéré que l'ébullition y est très calme. Déjà, le physicien Subrahmanyan Chandrasekhar disait que, dans certaines conditions, le brassage s'apaise. Le Soleil semble en équilibre à la limite du repos. La clé réside dans une énorme pompe à chaleur.

La réponse est une énorme pompe à chaleur. À l'intérieur de l'étoile, il fait un peu plus chaud aux pôles qu'à l'équateur (la différence est infime, de l'ordre d'une fraction de pour cent). Cette infime dissymétrie déclenche un lent mais immense courant de plasma — une masse gazeuse imprégnée de champs magnétiques. Ce courant se déplace des pôles vers l'équateur et, telle une roue à aubes, transmet de l'énergie de rotation aux couches extérieures. Ainsi, l'équateur accélère tandis que les pôles ralentissent légèrement. Cela ne nécessite pas de forte turbulence — seulement le travail bien orchestré d'un « tapis roulant » thermique.

Les scientifiques ont testé cette idée dans des simulations numériques. Ils ont introduit une faible chaleur initiale et activé la gravité. Même dans des conditions très calmes, le modèle a reproduit exactement la rotation non uniforme observée sur le Soleil. Le même mécanisme est probablement à l'œuvre sur d'autres étoiles, ce qui signifie que leur évolution stellaire et l'émission de vent solaire peuvent être comprises par une simple logique thermique. Désormais, chaque jour de retard des pôles n'est plus un mystère, mais le souffle d'un moteur cosmique.