Une ampoule ordinaire est soit allumée, soit éteinte. Mais les minuscules particules luminescentes – des nanocristaux dopés aux ions de terres rares – émettaient jusqu'ici une lumière continue, comme de petites lampes de poche. À l'intérieur d'un tel cristal, des milliers d'ions émetteurs sont présents, et même si l'un d'eux « se fatigue », les autres continuent de briller. C'est pourquoi le clignotement – ces allumages et extinctions brusques – était considéré comme impossible pour eux.

Mais des chercheurs ont trouvé le moyen de faire clignoter le cristal entier comme une seule entité. Ils ont découvert que, parfois, un « point noir » apparaît aléatoirement dans le cristal – une molécule extinctrice qui intercepte l'énergie de tous ses voisins à la fois. C'est comme si, dans un orchestre, un musicien couvrait soudain le son de tous les autres. Le cristal s'éteint, puis l'extincteur disparaît – et la lumière revient. Ce clignotement collectif a duré plus de 15 heures d'affilée, a supporté plus de 10 000 cycles et n'a pas endommagé le cristal.

On peut contrôler le clignotement simplement par la puissance du laser : un éclairage un peu plus intense fait clignoter le cristal plus fréquemment. Cela ouvre la voie à une microscopie de très haute précision : même dans un amas dense de nanocristaux, chacun est visible individuellement avec une précision de 1.2 nanomètre (soit cent mille fois plus fin qu'un cheveu humain). Ces particules clignotantes pourraient également servir de marqueurs biologiques et dans des dispositifs quantiques où il faut pouvoir allumer et éteindre la lumière de manière fiable.