В вечной Вселенной, где мера беспорядка — энтропия — неуклонно растёт, большую часть времени господствует однородная пустота. Изредка в этой пустоте, повинуясь случайным флуктуациям, самопроизвольно собираются сложные структуры, в том числе мимолётные сознания, которые Людвиг Больцман назвал «мозгами Больцмана». Парадокс в том, что, согласно вероятностным оценкам, мы с гораздо большей вероятностью должны быть такими эфемерными «призраками», чем обладателями долгой эволюционной истории.
Новая квантовая модель устраняет этот парадокс, уподобляя космос идеально отлаженным часам. Если уровни энергии Вселенной оказываются кратными, её эволюция становится абсолютно периодической. После Большого взрыва расширение разгоняет материю, хаос нарастает, но цикл завершается прежде, чем успевают возникнуть миллиарды случайных мозгов. Здесь квантовая механика действует как заводной механизм, возвращающий стрелки в исходное положение — подобно тому, как пружина в часах после полного раскручивания вновь запускает цикл.
В таком мире мы — закономерные обитатели упорядоченного этапа. С точки зрения геометрии пространства-времени это означает, что у Вселенной есть крайние значения кривизны — «дно» и «потолок», между которыми она колеблется. Без этой периодичности на каждое подлинное сознание приходится астрономическое число фантомных «мозгов», возникающих из пустоты чаще, чем мы эволюционировали.
В строго периодичной Вселенной однажды вы снова прочтёте этот текст — в точности так же, словно время пошло по кругу.
Циклическая Вселенная вдохновляла фантастов: в «Последнем вопросе» Азимова мир возрождается после тепловой смерти.