Время в физике похоже на дирижёра, который задаёт темп всему оркестру. Но в квантовом мире нет единой палочки — каждая частица может жить по собственным часам. Обычно мы упрощаем картину и считаем, что время течёт одинаково для всех. Авторы статьи отказались от этого допущения и посмотрели, что будет, если время отмеряют сами квантовые системы — например, атом, переходящий между уровнями энергии.
Они вывели уравнение, которое описывает эволюцию системы на фоне таких «живых» часов. Результат удивил: даже при простом контакте с окружением система не просто забывает прошлое, а тащит его за собой, как улитка раковину. Эта память возникает из-за того, что часы не идеальны — их ход слегка дрожит, и эта дрожь сплетается с влиянием среды.
Когда же мы смотрим на часы очень грубо, не различая мелких тиканий, память стирается — и возникает знакомая картина, где будущее зависит только от настоящего. Так авторы показали, что привычная «беспамятная» эволюция — не фундаментальный закон, а лишь удобная иллюзия, возникающая из-за нашей близорукости.
Даже самые точные атомные часы ошибаются на секунду за миллиарды лет — но для квантовой памяти хватает и такой ничтожной дрожи.
В романе Теда Чана «История твоей жизни» способ мышления героини меняется, когда она начинает воспринимать время не как реку, а как озеро — похоже на то, как квантовые часы «помнят» прошлое.