البلوتونيوم معدن ذو شخصية. أحد أشكاله ينكمش عند التبريد، بينما يتضخم شكل آخر. لكن عند درجة حرارة الغرفة، تتصرف السبيكة بشكل غريب: المسطرة تُظهر شيئًا، والأشعة السينية تُظهر شيئًا آخر. المسطرة تقول إن العينة لا تكاد تنمو، بينما ترى الأشعة السينية الذرات في الشبكة البلورية تتباعد أكثر فأكثر. أين يختفي الحجم الزائد؟
ربما يكمن الجواب في ظهور طور غير مرئي. داخل المعدن تتشكل مناطق تكون فيها الذرات متراصة بكثافة أكبر من الشبكة العادية، ولكن ليس بكثافة الشكل الأكثر انضغاطًا. هذه المناطق تشبه الفقاعات في العجين، لكن بالعكس: فهي لا تنتفخ بل تشدّ المادة. الأشعة السينية لا تراها لأنها لا تملك بنية بلورية منتظمة — إنها حالة غير متبلورة، تشبه الزجاج.
هكذا يعالج البلوتونيوم نفسه بنفسه: المناطق الكثيفة تولد وتُمتص، معوّضةً تمدد الشبكة. وهذا يفسر لماذا لم تتفق قياسات الطول وبيانات الأشعة السينية لفترة طويلة. الآن أصبح واضحًا: المعدن لا يتمدد فحسب — بل يعيد ترتيب نفسه باستمرار من الداخل، مثل مدينة تُستبدل فيها الأساسات بشكل غير ملحوظ بينما تبقى الشوارع في مكانها.
تُصنع المعادن غير المتبلورة (الزجاج المعدني) بتبريد المصهور بسرعة كبيرة بحيث لا يتاح للذرات الوقت لترتيب نفسها في بلورة. إنها أقوى من المعادن العادية، لكنها عند التسخين قد «تتذكر» الحالة البلورية.