نجمان نيوترونيان — بقايا نجوم ميتة، مضغوطة إلى حجم مدينة لكن بوزن يعادل الشمس — يدوران حول بعضهما البعض وفي النهاية يصطدمان. في تلك اللحظة يولد شيء بين ثقب أسود ومغناطيس فائق القوة: مجال أقوى بمليارات المرات من أقوى جهاز تصوير بالرنين المغناطيسي. من قطبي هذا الجسم تنطلق "أبراج مغناطيسية" — تدفقات من خطوط القوة، تشبه الإعصار، لكن بدل الرياح، تلتف فيها نسيج الزمكان نفسه.

داخل هذه الأبراج، تتمزق الخطوط المغناطيسية وتلتئم من جديد — مثل حبال مطاطية تُشد ثم تُطلق فجأة. هذه العملية، المسماة إعادة الاتصال المغناطيسي، تطلق الطاقة. لكن حتى الآن كان من غير الواضح أي الجسيمات تصبح "قذائف" في هذا المسرع. اتضح أن الإلكترونات وحدها ونقيضاتها — البوزيترونات — غير كافية. إنها تفقد سرعتها بسرعة، مثل راكب دراجة يحاول التسارع في شراب كثيف: الإشعاع يخمد حركتها العرضية فورًا. نحتاج إلى شيء أثقل.

وهنا تدخل البروتونات في اللعبة. إنها أثقل من الإلكترونات بنحو ألفي مرة، وعندما يسرعها المجال إلى نصف سرعة الضوء على الأقل، يبدأ الأمر المثير. تتصادم البروتونات مع بعضها، منتجة جسيمات قصيرة العمر — البيونات. وهذه بدورها تتحلل إلى كوانتات غاما، والكوانتات إلى أزواج إلكترون-بوزيترون. النتيجة سلسلة تشبه التفاعل المتسلسل في البلياردو: كرة تضرب كرتين، وهاتان تضربان أربعًا، وهكذا. كل اصطدام بروتوني ينتج في المتوسط أربعة أزواج جديدة من الإلكترون-بوزيترون. هذا الوابل هو ما يملأ البرج بالمادة التي ستتوهج لاحقًا كوميض قوي من أشعة غاما.

هذه الآلية لا تفسر فقط سطوع انفجارات غاما، بل تتنبأ أيضًا بـ"ذيل" نيوترينوي يمكن التقاطه بكاشفات مثل IceCube في القطب الجنوبي. إذا كان المصدر داخل مجرتنا أو أقمارها القريبة (حتى مئة ألف سنة ضوئية)، فستكون الإشارة مميزة وسط ضوضاء كونية أخرى. هكذا تصبح البروتونات، المولودة في دوامة الاندماج النارية، رسلًا لأكثر الأحداث طاقة في الكون.