تدور المجرات وكأنها تحتوي على كتلة غير مرئية. اكتشفت فيرا روبين هذه المادة المظلمة. وفق إحدى الفرضيات، تتكون من حقول فائقة الخفة. عندما يتحول نجم إلى ثقب أسود — هاوية لا يغادرها حتى الضوء (كما استنتج كارل شفارتسشيلد)، ينطلق الحقل المحيط به كموجة. إنه ليس صوتاً، بل تموجات أشبه بصدى ضربة.

كل ثقب أسود يشبه ضربة على طبلة غير مرئية. على مدى تاريخ الكون، أثناء تمدده (اكتشاف إدوين هابل)، تراكمت تريليونات من هذه الضربات. مددت موجاتها ظاهرةُ الانزياح نحو الأحمر، واندمجت في همهمة مستمرة. تقع الترددات في نطاق مسموع من 1 إلى 1000 هرتز — من صوت الجهير المنخفض إلى الصوت البشري. لو كنا نسمع هذه الحقول، لكنا نلتقط همهمةً متواصلةً، مثل هدير شلال بعيد.

أجهزة الكشف المستقبلية، مثل تلك التي تبحث عن الموجات الثقالية، ستتمكن من التقاط هذه الخلفية. أخذ العلماء في الحسبان كيف أثر تشكّل النجوم وتطورها على جهارة الصوت، وكيف غيّر التركيب الكيميائي للنجوم حدةَ النغمة. يتم بالفعل التقاط ضوضاء خلفية مماثلة من النيوترينوات والموجات الثقالية — والآن حان دور المادة المظلمة.