En el futuro detector de neutrinos habrá millones de cubos diminutos de plástico, cada uno del tamaño de un dado. Brillan cuando una partícula fantasma los atraviesa, y ese destello hay que capturarlo y medirlo. Pero si el cubo está torcido, tiene una rebaba o un agujero fuera de lugar, la señal se distorsiona y el detector empieza a mentir.

Revisar cada cubo a mano es como intentar separar la arena de la playa grano a grano. Por eso los ingenieros montaron una máquina: una mesa giratoria, seis cámaras de alta resolución y un programa que examina las caras. La máquina mide el tamaño del cubo, las protuberancias de la superficie y la posición de los orificios para las guías de luz, unas fibras finas que recogen la luz del destello. Si algún parámetro se sale de la tolerancia, el cubo se descarta.

Al principio los cubos simplemente se dividían en «aptos» y «defectuosos». Pero los orificios para las guías de luz deben estar en su sitio con una precisión de fracciones de milímetro, y hay 48 orientaciones posibles. Para no confundir la orientación, se acopló a la máquina un brazo robótico de seis ejes: toma el cubo, lo gira hacia el lado correcto y lo coloca en su celda. Al final, de todo el lote solo se descartó el 3,1%; el resto pasó el control.

Esta línea de producción se puede escalar a millones de piezas. Cuando se construyan los detectores de neutrinos gigantes, la inspección manual será inviable, y este sistema permitirá clasificar todos los cubos de forma rápida y precisa, como una máquina clasificadora de caramelos, solo que en lugar de caramelos, detectores de partículas.