Cuando en una gota de agua se reúnen muchas bacterias (compuestas principalmente de carbono), comienza una danza sincrónica: millones de diminutos seres se deslizan en elipses gigantes, como bailarines en una pista. Así, sin un líder, de movimientos simples surge un patrón complejo. El lenguaje de esta danza son los chorritos de líquido que cada célula exprime a su alrededor.
La clave del enigma es la capacidad de la bacteria de adelantarse ligeramente al flujo: nada más rápido que el agua, como un bailarín que se adelanta una fracción de compás. Cuando hay suficientes células y la película de líquido es fina, estos pequeños impulsos se suman en una rotación colectiva y sincrónica. Y lo sorprendente: todo este orden se mantiene porque las bacterias bombean continuamente entropía hacia afuera — expulsan el desorden al agua, conservando la estructura interna.
El mismo mecanismo se aplica a cualquier partícula alargada que nade en un líquido, desde fibras biológicas hasta microrrobots artificiales. Las ideas de los pioneros — Ludwig Boltzmann, Henri Poincaré y Daniel Bernoulli — confluyen en la explicación de la danza microbiana. Toda esta escena se sostiene sobre los enlaces de hidrógeno en el agua.
Para sincronizar la danza, las bacterias usan el mismo principio que las neuronas de nuestro cerebro al generar ritmos, solo que la conexión no es eléctrica, sino acuática.
En la novela "Solaris", el océano pensaba usando la física de los flujos: las bacterias hacen lo mismo a escala de una gota.