La nariz es un aparato asombroso. Una molécula de café, al entrar en la fosa nasal, despierta el recuerdo de la cocina matutina. Otra, casi idéntica en forma, huele a huevos podridos. ¿Cómo distingue el cerebro estas llaves invisibles?

Los científicos han debatido durante mucho tiempo: el olor depende de la forma de la molécula, como una llave en una cerradura, o de sus vibraciones, como una cuerda al ser pulsada. Una nueva investigación lo ha puesto a prueba en una computadora. Entrenaron un programa con miles de moléculas, calculando para cada una tanto la forma como las vibraciones y las propiedades eléctricas. Luego preguntaron: ¿qué propiedades importan para el olor de las flores y cuáles para el olor a quemado?

La respuesta sorprendió: no hay una regla única. Para algunos olores, lo principal es la forma; para otros, las vibraciones; para otros más, la carga eléctrica. Cada olor utiliza su propio conjunto de llaves. Es como si una cerradura se abriera tanto con la forma de la llave como con su vibración o su campo magnético, según cuál sea.

Este descubrimiento ayuda a entender por qué las mismas moléculas huelen distinto para diferentes personas. Y por qué los perfumistas aún no pueden predecir el olor de una sustancia nueva sin probarla. La nariz no es una cerradura simple, sino toda una orquesta donde cada instrumento toca su parte.