El núcleo atómico se parece a una gota con una membrana delgada: la 'piel' de neutrones. Dentro de la gota, protones y neutrones están mezclados uniformemente, pero en el exterior, como la nata en la leche, se acumula una capa donde hay notablemente más neutrones. El grosor de esta nata, décimas de femtometro (un millón de veces más pequeño que el tamaño del propio átomo), varía de un núcleo a otro y depende de cuán fuertemente se repelen los neutrones entre sí.

La misma fuerza que infla la piel de neutrones en el núcleo de plomo determina si una estrella moribunda se colapsará en una ciudad del tamaño de Moscú o en una esfera de una decena de kilómetros de diámetro. Los astrónomos no pueden tomar una cucharada de materia de una estrella de neutrones, pero pueden medir su masa y radio a partir de destellos y ondas gravitacionales. Y los físicos en la Tierra 'palpan' la piel de neutrones bombardeando núcleos con electrones acelerados a velocidades cercanas a la de la luz, u observando cómo el núcleo vibra en un campo eléctrico.

Cuando se reúnen decenas de estas mediciones y se someten a un análisis bayesiano (un método estadístico que tiene en cuenta todas las incertidumbres), surge la ecuación de estado: una fórmula que relaciona presión y densidad en la materia de neutrones. Esta ecuación funciona igualmente para la 'nata' nuclear y para los bloques de kilómetros en el cosmos. Indica cuán 'blanda' o 'rígida' será una estrella de neutrones: una blanda colapsa rápidamente en un agujero negro; una rígida permanece grande y masiva. Los últimos datos se inclinan a que la materia es bastante rígida, lo que significa que las estrellas de neutrones más pesadas podrían ser notablemente más grandes de lo que se pensaba.

Así, los laboratorios terrestres se convierten en un puente hacia las estrellas: esa misma nata en el núcleo de plomo, que los físicos miden con precisión de centésimas de femtometro, se corresponde con los tamaños de lejanos astros muertos. Y cada refinamiento del grosor de la piel es un paso hacia la comprensión de lo que ocurre en los rincones más densos del universo.