Un pez solitario ve una sombra sobre su cabeza. ¿Huir? Si es solo una hoja, habrá gastado energía en vano y se habrá delatado ante un depredador. Si es una garza, la demora es mortal. Así es el eterno compromiso del solitario: reaccionar rápido significa muchas falsas alarmas; ser cauto significa arriesgarse a ser devorado.

En un banco, todo es diferente. Un vecino que sigue tranquilamente pastando algas es una prueba viviente de que no hay peligro. Los científicos construyeron un modelo donde cada pez acumula señales dudosas como gotas en un vaso y sale disparado cuando el nivel se desborda. Resultó que la huida de un vecino es un fuerte argumento a favor de la amenaza, pero su inmovilidad también es un argumento en contra. Un pez ingenuo reacciona solo a las huidas ajenas y, a medida que el banco crece, empieza a sobresaltarse por cualquier tontería. Un pez sensato sopesa ambas cosas: es como si descontara la amenaza mientras todo esté en calma.

Este descuento tiene una medida exacta. Por el comportamiento del banco se puede calcular cuánto devalúa un animal la señal de alarma cuando sus vecinos están tranquilos. Y este número tiene un límite: si un pez vigila a demasiados vecinos, un solo descuento ya no basta para contener las falsas alarmas. Las observaciones de cardúmenes de mollys salvajes atacados por aves mostraron que su descuento es mucho mayor de lo que podría dar una simple acumulación individual de señales. Por eso las falsas alarmas en el banco no aumentan, incluso cuando hay más peces.

Así, el banco convierte la debilidad del solitario —los errores inevitables— en una fortaleza. La calma del vecino se vuelve una señal tan importante como su huida.