La poussière dans l'espace n'est pas de la simple saleté, c'est la matière première des futures étoiles et planètes. Mais sa répartition dans notre Galaxie est longtemps restée une énigme : la poussière est difficile à mesurer directement, car elle obscurcit la lumière des astres lointains. Aujourd'hui, des astronomes ont percé ce voile grâce aux données de cinq millions d'étoiles — leur luminosité, leur couleur et leur position précise dans le ciel.
Il s'avère que la poussière de la Voie lactée ne forme pas une seule « galette » commune, mais deux : une fine et une épaisse. La couche mince, au centre de la Galaxie, a une hauteur équivalente à une pile d'une vingtaine de livres, et vers les bords, elle s'élargit quatre fois plus — jusqu'à deux cents parsecs (un parsec équivaut à environ trois années-lumière). La couche épaisse est encore plus haute : de trois cents à huit cents parsecs. Pour la première fois, on a pu montrer que la couche mince de poussière se tient près du gaz moléculaire froid, tandis que la couche épaisse est associée à l'hydrogène atomique, comme deux « étages » différents avec des voisins différents.
Ces deux couches de poussière sont comme deux couvertures qui enveloppent le berceau des étoiles. La couverture fine est plus dense et plus proche du « plancher chaud » du disque galactique, où naissent activement les étoiles. La couverture épaisse est plus lâche et s'étend plus haut, comme une couche de duvet. Comprendre cette structure en couches aidera à prédire plus précisément où de nouveaux astres apparaîtront dans la Galaxie et comment la poussière participe au cycle de la matière. Les questions sont plus nombreuses, mais elles sont désormais plus concrètes — et c'est déjà la moitié de la réponse.
L'épaisseur de la couche de poussière fine au centre de la Voie lactée est environ 200 fois plus petite que sa longueur — si l'on réduisait la Galaxie à la taille d'un terrain de football, cette couche serait plus fine qu'une feuille de papier.