Un détective chimique cherche la vie sur d'autres planètes. Son outil : un spectromètre de masse, qui identifie les molécules par leur poids (le même appareil que les criminologues terrestres utilisent pour analyser les indices). Les scientifiques ont équipé ce détective pour rechercher 56 molécules-signatures : des chaînes carbonées d'acides aminés (les briques des protéines), des bases nucléiques (les lettres de l'ADN) et des acides gras (la base des graisses).
Premier test : la brume de Titan. Dans son analogue de laboratoire, ils ont trouvé pour la première fois de la phénylalanine (un acide aminé clé pour les protéines) et de nombreux acides gras — une indication que la chimie complexe peut exister sans la vie. Dans le gypse martien du désert de Qaidam, les acides aminés se distinguaient clairement entre vivant et non-vivant, comme des empreintes digitales. Les acides gras, eux, se comportaient comme des agents doubles — ils n'ont pas révélé le mystère.
Cela signifie que le meilleur indicateur est les acides aminés. Ils ne mentent pas. Un tel détective s'envolera vers Mars pour lire la chronique chimique d'autres mondes.
Titan est le seul endroit du système solaire, après la Terre, à posséder une atmosphère dense et des liquides en surface (des lacs de méthane), et sa brume d'aérosols ressemble à un smog à partir duquel des molécules organiques pourraient naître.
Dans le roman « Solaris », l'océan de la planète crée lui-même des structures complexes — de la même manière, l'atmosphère de Titan « façonne » involontairement des acides aminés.