Un détective chimique part à la recherche de la vie sur d'autres planètes. Son outil : un spectromètre de masse, qui identifie les molécules par leur poids (le même appareil que les criminalistes terrestres utilisent pour analyser des indices). Les scientifiques ont équipé ce détective pour traquer 56 molécules-signatures : des chaînes carbonées d'acides aminés (les briques des protéines), des bases nucléiques (les lettres de l'ADN) et des acides gras (la base des graisses).
Premier test : le brouillard de Titan. Dans son analogue de laboratoire, on a pour la première fois trouvé de la phénylalanine (un acide aminé clé pour les protéines) et de nombreux acides gras — une indication que la chimie complexe peut exister sans l'intervention de la vie. Dans le gypse martien du désert de Qaidam, les acides aminés se distinguaient clairement entre vivant et non-vivant, comme des empreintes digitales. Les acides gras, eux, se comportaient comme des agents doubles — ils n'ont pas révélé le mystère.
Conclusion : le meilleur indicateur, ce sont les acides aminés. Ils ne mentent pas. Un tel détective s'envolera vers Mars pour lire la chronique chimique d'autres mondes.
Titan est le seul endroit du Système solaire, outre la Terre, à posséder une atmosphère dense et du liquide en surface (des lacs de méthane), et son brouillard d'aérosols ressemble à un smog d'où peuvent naître des molécules organiques.
Dans le roman « Solaris », l'océan de la planète crée lui-même des structures complexes — un peu comme l'atmosphère de Titan « façonne » involontairement des acides aminés.