Солнечный свет падает на крышу, и в тонкой плёнке рождаются электроны. Они должны успеть добежать до проводов, пока не остыли и не растеряли энергию. В сульфиде олова — дешёвом и доступном материале для батарей — этот бег и остывание удалось снять с невиданной резкостью: кадры следуют через миллиардные доли миллиардной доли секунды.

Лазерный импульс выбивает электроны, как удар кием разгоняет бильярдные шары. Сразу после удара шары несутся быстро, но постепенно замедляются, сталкиваясь друг с другом и о борта. Учёные смотрели на свет, который материал поглощает в момент таких столкновений. При слабом свете — как будто шаров мало, и они тормозятся в основном о стенки. При сильном — шаров так много, что они начинают мешать друг другу, и вся партия замирает быстрее.

Но в этой партии есть ещё и дрожь стола. Атомы кристалла колеблются, и их ритм — 188 фемтосекунд на колебание — виден в каждом снимке. Электроны не просто летят сами по себе: их подталкивает дрожание решётки. Понимание этого ритма поможет строить солнечные батареи, где электроны добегают до цели, не растеряв энергию по дороге.