Семнадцать лет подряд космический телескоп Fermi записывал свет далёкой галактики 4C 76.03. Большую часть времени она вела себя тихо, как ночной город, где горят лишь редкие окна. Но в архиве наблюдений нашлись два коротких мгновения, когда галактика вспыхивала в гамма-лучах — самом энергичном свете во Вселенной.
Первая вспышка длилась около месяца, вторая — три недели. Их разделили два с половиной года спокойствия. Яркость и характер излучения в обеих вспышках оказались почти одинаковыми, как будто один и тот же механизм сработал дважды. Астрономы считают, что в центре галактики в эти моменты рождались новые сгустки плазмы — струи, которые вылетают из окрестностей чёрной дыры почти со скоростью света.
Самой галактике 4C 76.03 уже не одна сотня миллионов лет, но её радиоструктура невелика — меньше тысячи световых лет в поперечнике. Такие объекты называют молодыми радиогалактиками. Вспышки гамма-излучения говорят, что активность в ядре продолжается и сейчас. Возможно, галактика переживает переходный этап: она уже не младенец, но ещё не взрослая, и новые выбросы энергии помогают ей вырасти за пределы типичного размера.
Гамма-лучи от этой галактики шли до Земли больше миллиарда лет, а вспышки длились всего несколько недель — их можно сравнить с коротким сигналом маяка в тёмном океане.