После гибели массивной звезды происходит взрыв сверхновой — настолько мощный, что одна вспышка светит ярче целой галактики. В этом огне рождаются миллиарды аксионов — частиц-невидимок, которые почти не оставляют следов. Каждую секунду сквозь каждого из нас пролетают триллионы этих крох, оставаясь совершенно незамеченными. Считается, что эти невидимки и есть темная материя — невидимая субстанция, удерживающая галактики от разлета.

Но изредка аксион натыкается на магнитное поле — и тогда невидимка на мгновение обретает способность стать видимой: превращается в гамма-квант, порцию света. Астрофизики впервые просуммировали такие «вспышки» от всех сверхновых за историю Вселенной и зарегистрировали слабое рассеянное свечение. Это позволило точно измерить силу взаимодействия аксионов — и, возможно, скоро мы узнаем, из чего соткана космическая тьма. Эти данные задают жесткие рамки для теорий и вдохновляют на создание новых гамма-телескопов.