Фигурист кружится по льду, постепенно приближаясь к центру. Его траектория — не идеальная спираль: иногда он попадает в ритм музыки и делает дополнительный оборот, слегка меняя скорость. Примерно так же ведёт себя маленькая чёрная дыра, когда падает на сверхмассивную. Этот процесс называют экстремальным отношением масс, и он рождает гравитационные волны — рябь пространства-времени, которую улавливают детекторы вроде LISA.
Но в этом космическом танце есть подвох. Орбита не всегда плавная: иногда частота вращения маленького объекта совпадает с частотой колебаний всей системы. Возникает резонанс — краткий миг, когда движение резко меняется, как если бы качели начали раскачиваться в такт вашим толчкам. Авторы работы изучили, что будет, если такой резонанс пропустить при анализе сигнала. Оказалось, что даже слабые резонансы, например 3 : 1 (три оборота на одно колебание), могут сбить с толку: детектор «подумает», что объект массивнее или ближе, чем на самом деле.
Учёные использовали математический инструмент — матрицу Фишера, — чтобы оценить, насколько сильно резонансы смещают наши представления о системе. Выяснилось: если не учитывать эти моменты, можно потерять до трети силы сигнала. А значит, мы рискуем не услышать тихий шёпот далёких чёрных дыр или принять один объект за другой.
Если судьи не заметят, что фигурист сбился с ритма лишь на мгновение, они могут неверно оценить его выступление. Так и с гравитационными волнами: пропущенный резонанс — это ошибка в «партитуре» Вселенной. Чтобы услышать музыку космоса без фальши, нужно научиться распознавать каждую, даже самую короткую, ноту.
Резонанс может длиться всего несколько секунд, но за это время маленькая чёрная дыра успевает сделать тысячи оборотов вокруг гигантской.
В романе «Контакт» Карла Сагана сигнал из космоса сначала приняли за шум — примерно так же резонансы могут маскироваться под обычные гравитационные волны.