Самый точный маятник в мире — не стальной стержень, а крошечное атомное ядро. У изотопа тория-229 есть особое возбуждённое состояние: чтобы перевести ядро в него, нужно совсем немного энергии — примерно как у ультрафиолетового лазера. Это всё равно что раскачать тяжёлую люстру не краном, а лёгким щелчком пальца.
Почти полвека учёные пытались поймать этот переход напрямую, и лишь недавно это удалось. Теперь физики могут «пощёлкать» по ядру лазером и заставить его испускать свет строго определённой частоты. Такая частота почти не зависит от внешних полей и температуры — в отличие от электронных оболочек, которые использует обычный атомный стандарт. Ядро надёжно спрятано глубоко внутри атома, как сердцевина ореха под скорлупой.
Из этого ядерного «тика» можно собрать часы, которые уйдут на секунду лишь за время, превышающее возраст Вселенной. Но главное — такие часы станут сверхчувствительным щупом. Они заметят, если чуть-чуть изменятся фундаментальные постоянные — например, сила взаимодействия частиц. Это всё равно что измерять высоту Эвереста с точностью до толщины волоса и заметить, что гора за год подросла на миллиметр.
Так ядерный маятник превращается в инструмент, который связывает сверхточный счёт времени с поиском новых сил природы. Возможно, именно он первым уловит дрожь пространства-времени там, где нынешние приборы молчат.
Энергия ядерного перехода тория-229 настолько мала, что его можно возбудить лазером, который помещается на лабораторном столе, — а не на огромном ускорителе, как большинство других ядерных реакций.
В романе «Схизматрица» Брюса Стерлинга ядерные часы становятся основой галактической навигации и власти — сверхточное время позволяет манипулировать реальностью.