лазер

В тёмной комнате можно держать светящуюся сферу, не касаясь её: стены из лучей отталкивают, но не обжигают. Примерно так устроена ловушка, которую собрали в Рио-де-Жанейро для дрожжевых клеток. Обычный оптический пинцет, то есть сфокусированный лазерный луч, работает как щипцы из света, но сам свет при этом прошивает клетку насквозь.

Крошечная капсула, похожая на мыльный пузырь, но с оболочкой из светящихся кристаллов, ведёт себя как лазер. Пока её стенка цела, свет бегает по кругу, усиливается и вырывается узким ярким лучом. Стоит стенке лопнуть, и луч превращается в тусклое пятно. Такая капсула — это коллоидосома, и она умеет менять своё свечение по команде.

Голубое свечение в воде вокруг ядерного реактора — это свет, который рождается, когда заряженная частица обгоняет свет в этой среде. Эффект открыл Павел Черенков в 1934 году, а теорию дали Игорь Тамм и Илья Франк. С тех пор черенковское излучение стало рабочим инструментом: от детекторов частиц до астрофизики.

В затемнённой комнате между двумя проводами проскакивает электрическая искра — и на мгновение вспыхивает свет. Физики воспроизвели нечто подобное, но в миллион раз меньше: на границе двух прозрачных кристаллов они прочертили проводящую дорожку и оставили в ней разрыв шириной всего в несколько атомов. Когда на этот микроскопический зазор подали постоянное напряжение, он начал испускать свет.

Зеркало мчится со скоростью почти сорок тысяч километров в секунду — это около одной восьмой скорости света. Свет, упавший на него, отскакивает обратно, но уже другим: его частота увеличивается, как мяч, отбитый ракеткой на лету, приобретает дополнительную энергию. Именно такое зеркало учёные построили внутри тончайшей стеклянной нити, заполненной водородом.

Обычная лампа светит ровно, а маяк — короткими вспышками. Учёные из Лондона заставили крошечный алмаз работать как маяк, но не для света, а для радиоволн. Для этого в кристалл добавили немного азота, а затем осветили его зелёным лазером.

По оптоволокну данные летят со скоростью света, но дорога не идеальна: сигнал мутнеет, как голос в длинном коридоре. Чем выше скорость и дальше расстояние, тем сильнее искажения. Обычно их исправляют электроникой, но она не поспевает за светом. Учёные собрали световой компьютер из нескольких лазеров, связанных в цепочку.

Три дня подряд лазер бил в струю газа, и каждую секунду рождался пучок электронов с энергией, как у маленькой молнии. Раньше такие пучки получали только в огромных залах, где ускоритель занимает целое здание. Теперь вся установка уместилась в комнате и проработала без сбоев 72 часа.

Когда мощный лазерный импульс попадает в газовую среду, он ионизирует атомы — вырывает электроны, — и разгоняет их до релятивистских скоростей, близких к скорости света. Эти высокоэнергичные электроны, пролетая через плазму, испускают рентгеновское излучение, подобно светящемуся следу от быстрой частицы.

Обычная лампочка либо горит, либо нет. А вот крошечные светящиеся частицы — нанокристаллы с ионами редкоземельных металлов — до сих пор светили ровно, как маленькие фонарики. Внутри такого кристалла тысячи ионов-излучателей, и даже если один «устанет», остальные продолжают светить. Поэтому мигание — резкие включения и выключения — считалось для них невозможным.

Обычный лазерный луч распространяется прямолинейно, подобно свету фонарика. Однако свет можно закрутить в спираль, напоминающую нить штопора. Такой луч несёт орбитальный угловой момент (ОУМ) — свойство, при котором свет не просто освещает, но и вращает всё, что встречает на пути. Физики направили этот закрученный свет в плазму, чтобы разогнать электроны.

На поверхности Луны и астероидов встречаются ямки меньше булавочной головки, но с блестящими оплавленными краями. Такие следы оставляют крошечные метеориты, однако при какой именно скорости удара появляется расплав, оставалось неясным.

Стрелок целится в мишень, нажимает на спуск — и слышит два выстрела: один громкий, другой тихий. Так работает новая установка, только вместо пуль — электронный сгусток, а вместо выстрелов — две вспышки света. Одна вспышка рентгеновская, другая — терагерцовая. Они летят в одну точку с идеальным интервалом.

Луч лазера проходит через стеклянную кювету с парами цезия. Атомы в паре носятся хаотично, как толпа на вокзале: каждый влетает в луч, проводит там мгновение и вылетает обратно. Их внутреннее состояние — ориентация магнитного момента, подобного крошечному магнитику, — меняется под действием света. Если бы все атомы были одинаковыми и неподвижными, сигнал был бы ровным.

Обычный фонарь излучает свет во все стороны, и уже через пару десятков метров его луч ослабевает настолько, что едва освещает стену. Атмосфера рассеивает фотоны, а ветер и тепловые потоки дополнительно искажают волновой фронт. Но если проложить для света невидимую трубу прямо в воздухе, луч пойдёт по ней, как вода по шлангу.

Световое поле, подобно аккуратной вафельнице, формирует в пространстве регулярный узор из ярких и тёмных областей. В самых светлых точках, как в крошечных лунках, застревают атомы — так образуется оптическая решётка. Это излюбленный инструмент физиков для изучения квантовых свойств вещества в изолированных условиях.

Слабый луч лазера — источника когерентного света с узким спектром — падает на крошечную конструкцию: гибридную оптическую полость из металла и стекла. Внутри неё заперта всего одна светящаяся молекула. Обычно такой свет лишь слегка меняет цвет, рассеиваясь на тепловых колебаниях атомов — этот процесс известен как комбинационное рассеяние, или рамановский эффект.

Лучевая терапия — это прицельный удар по опухоли, но каждый выстрел нужно выверить до миллиметра и доли секунды. Беда в том, что существующие дозиметры либо громоздки, либо сами искажают пучок, либо требуют пауз на считывание. Группа исследователей обошла эти препятствия с помощью самого распространённого вещества на Земле — воды.

В глубинах молекулярных облаков прячутся природные усилители — космические мазеры. Они работают как лазеры, но в радиодиапазоне: возбуждённые молекулы дружно испускают волны одной частоты, создавая яркий луч. Проблема в том, что у таких молекул часто есть несколько путей сбросить энергию. Один ведёт к усилению, другой — как дыра в ведре — быстро сливает запас вхолостую.

Лазерный луч умеет не только нагревать, но и успокаивать движение. Когда свет попадает в ловушку из зеркал, он давит на них — и если правильно настроить цвет луча, давление превращается в мягкое торможение. Так охлаждают крошечные механические колебания почти до абсолютного нуля. Обычно для этого просто подбирают постоянный оттенок лазера и силу его свечения.

Лазер похож на камертон, который звенит на одной ноте. Но даже в полной тишине его звук чуть-чуть дрожит. Раньше считалось, что эта дрожь — случайные толчки от самопроизвольного испускания света атомами внутри лазера — и есть главный предел точности. Новая работа показывает: есть и второй источник шума, более тихий, но вездесущий.

Свет, бегущий по волноводу, иногда попадает в ловушку. В особых структурах — плоских зонах — он застывает на месте: волна не расплывается, а сидит в нескольких соседних каналах, словно зажатая пружина. Плоская зона — это диапазон энергий, где скорость света падает до нуля.

Оркестр без дирижёра, где музыканты слышат друг друга через общую стену. Примерно так устроен новый тип лазера: несколько атомов (излучателей) сидят вдоль световода — тонкой дорожки для света на чипе. Свет от каждого атома бежит по этой дорожке и влияет на соседей. Возникает коллективная игра, где атомы излучают согласованно, как смычки, взлетающие в один миг. Но есть нюанс.

Обычный лазер — это резонатор, где свет мечется между зеркалами и усиливается. Но зеркала можно убрать, а свет заставить кружиться в крошечной частице, которая меньше самой световой волны. Именно так работают новые лазеры из наночастиц фосфида индия, помещённых на идеально гладкое золото.

Лазер — это не только свет. Если заставить частицу колебаться, как маятник, и эти колебания сами себя поддерживают, получается фононный лазер. Звучит сложно, но суть проста: вместо волн света прибор испускает стройные волны механических колебаний — фононы. В новой работе таким «маятником» стал один-единственный ион кальция, пойманный в электромагнитную ловушку.

Струна звучит идеально чисто, пока её не тронет сквозняк. Примерно так работает суперрадиантный лазер: пучок атомов, заранее заряженных энергией, пролетает сквозь комнату из двух зеркал — оптический резонатор (ловушку, где свет мечется туда-сюда). Атомы дружно отдают запасённый свет, и рождается луч с чрезвычайно стабильной частотой — такой хоть в атомные часы ставь.

Вселенная пронизана невидимой массой — тёмной материей, существование которой впервые предположил Фриц Цвикки в 1930-х годах, наблюдая за движением галактик в скоплениях.

Заводской лазер, который на производстве режет и сваривает металл, впервые заставили работать ускорителем частиц. Физики взяли стандартный иттербиевый лазер — его сердцевина из кристалла размером с ладонь — и превратили его вспышки в инструмент для разгона электронов почти до скорости света.

Глубоко внутри атомного ядра тория-229 спрятан тугой рычаг. Чтобы перевести его из одного положения в другое, нужно приложить усилие — и обычно это требует времени. У этого изотопа есть два очень близких энергетических уровня, и переход между ними можно вызвать лазерным импульсом.

Оркестр без дирижёра: каждый музыкант слышит только соседа и немного опаздывает или спешит. В обычных атомных часах похожая картина — атомы колеблются, но их ритм сбивается из-за теплового дрожания, и точность хода ограничена. Однако группе физиков удалось превратить этот недостаток в достоинство.

Классический оптический дальномер действует подобно человеку, который в пустоте издаёт крик и вслушивается в эхо: прибор испускает одиночный световой импульс и регистрирует время его возвращения.

Атомное ядро — это природная пружина колоссальной силы. Когда протоны и нейтроны внутри него перестраиваются, оно переходит в особое долгоживущее состояние — ядерный изомер (метастабильное состояние ядра с избыточной энергией). В нём запасена энергия, словно пружина сжата до предела.

Сцена освещена прожекторами, но самые интересные события разворачиваются в тени — там, где прячутся невидимые глазу молекулы. Новая камера улавливает тепло этих «невидимок» и превращает его в обычный свет.

Камертон звучит невероятно чисто, но стоит к нему прикоснуться — и тон меняется почти мгновенно. Примерно такая задача стояла перед инженерами: создать лазер, одновременно обладающий двумя, казалось бы, несовместимыми свойствами — исключительной спектральной чистотой (линия излучения очень узкая, как у камертона, дающего одну ноту без дребезга) и способностью быстро перестраивать эту частоту.

Вселенная говорит на двух фундаментальных языках — гравитации и света. В обычных условиях они не смешиваются: гравитационные волны скользят сквозь материю, не оставляя следа, а фотоны пляшут в зеркальных лабиринтах.

Вселенная говорит на двух фундаментальных языках — гравитации и света. В обычных условиях они не смешиваются: гравитационные волны скользят сквозь материю, не оставляя следа, а фотоны пляшут в зеркальных лабиринтах.

Маятник качается с такой точностью, что, отсчитывай он секунды от Большого взрыва, к сегодняшнему дню ошибся бы всего на полсекунды. Такова стабильность нового портативного ультрафиолетового лазера — сердца алюминиевых атомных часов. Этот лазер работает как сверхточная линейка для измерения частоты атомного перехода.

Сотня человек говорит одновременно в большом зале. Вы пытаетесь расслышать одного — но голоса сливаются, кто-то шепчет, а о существовании некоторых вы даже не догадываетесь. Примерно так чувствует себя обычный лазерный газоанализатор, когда в камере сгорания или заводской трубе смешиваются десятки веществ.

Световая карусель кружит не людей, а электроны. Только вместо деревянных лошадок — невидимые лопасти из света. Именно такую «карусель» построили физики, чтобы придавать электронам вращение. Обычно, чтобы закрутить поток электронов в вихрь, нужна крошечная маска — трафарет с прорезями, вырезанный на масштабе атомов. Изготовить её крайне сложно.

Обычный лазер светит узкими линиями, как струна, которая звучит только на одной ноте. Для спектроскопии это неудобно: если вещество поглощает свет между линиями, его можно не заметить. Терагерцовый квантово-каскадный лазер — это полупроводниковый чип размером с ноготь, который излучает волны с частотой от 1 до 6 терагерц (триллионов колебаний в секунду).