Блазары — это долгоживущие струи плазмы, вырывающиеся из окрестностей чёрных дыр в ядрах галактик. Гамма-всплески — кратчайшие, но невероятно мощные вспышки, рождающиеся при коллапсе массивных сверхновых или слиянии нейтронных звёзд. Первые напоминают вечный прожектор, вторые — мгновенную фотовспышку. Однако, несмотря на разницу в масштабах и длительности, затухание их излучения подчиняется одному и тому же закону — закону быстрого охлаждения.

Внутри релятивистских струй, выброшенных этими объектами, движутся электроны, закрученные магнитным полем. Когда поле ослабевает, частицы стремительно теряют энергию, испуская фотоны — так формируется наблюдаемое свечение. Его спектральная кривая — распределение яркости по энергиям фотонов, или цветам, — удивительно схожа для обоих классов источников. Это похоже на остывание металла: и массивный слиток, и тонкая проволока отдают тепло по одинаковой траектории, теряя градусы всё медленнее. Аналогия, конечно, упрощает: здесь речь не о тепловом излучении, а о синхротронном, но общий принцип единообразия сохраняется.

Ключевое открытие в том, что именно охлаждение, а не ускорение частиц, оказалось главным «скульптором» формы спектра. Оно создаёт универсальный излом — плавный изгиб, похожий на горку для санок. И эта форма едина на всех масштабах: от микровспышек до гигантских блазаров. Получается, блазары и гамма-всплески — не принципиально разные явления, а лишь источники разного калибра, подчиняющиеся одному закону быстрого охлаждения.