Каждое утро дворник сметает листья в одну кучу. Солнце, пролетая сквозь галактику, делает нечто похожее: его гравитация собирает рассеянный межзвёздный газ в невидимый конус — гигантскую воронку. Время от времени в эту воронку заглядывает космический телескоп Джеймса Уэбба, и тогда его приборы регистрируют яркую вспышку — линию излучения нейтрального гелия.

Эта линия с длиной волны 1.0833 микрона (инфракрасный свет, невидимый глазу) оказалась почти вездесущей. Астрономы проанализировали 22 дня наблюдений из публичного архива и увидели её в 80 процентах всех сеансов. Но самое любопытное — её переменчивость. За один день яркость линии может измениться в несколько раз, будто кто-то играет с реостатом.

Когда Уэбб пересекает тот самый гравитационный конус, интенсивность свечения подскакивает. Причём чем спокойнее Солнце (меньше пятен и вспышек), тем ярче линия. Это говорит о том, что излучение рождается в холодном газе Млечного Пути, который медленно течёт через нашу систему. Раньше такую быструю переменчивость — от часов до дней — никто не замечал.

По сути, Уэбб превратился в инструмент для изучения межзвёздного «воздуха», которым дышит Солнечная система. И этот воздух, как выяснилось, вовсе не спокоен — он мерцает и переливается, реагируя на солнечную гравитацию и активность. Теперь у нас есть шанс разглядеть тонкую структуру этого газа и понять, как он перемешивается с нашим собственным «двором».