Две звезды кружатся рядом, как танцоры, которые то сходятся, то расходятся. Со временем одна разбухает, и её внешние слои перетекают на соседку. Та, что получила чужое вещество, внешне ничем не отличается от одиночной звезды — но её поверхность помнит всё.

Астрономы построили модели эволюции массивных двойных звёзд и заметили закономерности в химическом составе поверхности. Когда звезда отнимает газ у компаньона, на её поверхности остаются характерные следы: одних элементов становится больше, других меньше. По этим следам можно вычислить, сколько вещества перетекло и каким оно было по составу.

Метод проверили на известных звёздах. Для γ Columbae, которую считали звездой, потерявшей оболочку, расчёты показали обратное: она набрала массу от компаньона. А тот, скорее всего, закончил жизнь взрывом сверхновой, оставив после себя компактный объект.

Такой подход помогает восстанавливать прошлое двойных систем, которые эволюционируют к взрывам сверхновых и образованию пар из нейтронных звёзд или чёрных дыр. Химический состав поверхности становится окном в историю, которую иначе не увидеть.