في مركز المجرة 1ES 1927+654 يعيش ثقب أسود يتصرف كمنارة ذات آلية غير منتظمة. كل ست دقائق ونصف، يقذف دفعة من ضوء الأشعة السينية، وهذا الإيقاع يتابعه الفلكيون منذ عام 2022. في البداية، كان «المنارة» تارة يتسارع وتارة يتباطأ — حيث تراوح التردد بين نبضة كل ثماني عشرة دقيقة ونبضة كل سبع دقائق. ثم، وكأن ميكانيكيًا ضبط النابض، استقر النبض على نغمة واحدة.

تلسكوب XMM-Newton راقب المجرة لمدة عام ونصف، وجمع أكثر من تسعمائة من هذه «النبضات» — وهو رقم قياسي لأجسام مماثلة. واتضح أن النبض ليس منتظمًا فحسب، بل لا يوجد له صدى ثانٍ أضعف، وهو ما يحدث غالبًا في المصادر النابضة. لكن هناك تأخيرًا غريبًا: يأتي ضوء الأشعة السينية اللينة متأخرًا قليلًا عن الأشعة الصلبة، وهذا التأخير لا يتغير حتى عندما حاول الإيقاع نفسه أن يضطرب. وكأن في المنارة مرآتين: واحدة مسؤولة عن الوميض نفسه، والأخرى عن انعكاسه، والثانية تتأخر دائمًا بنفس المقدار.

التلسكوب الثاني، NuSTAR، التقط لأول مرة نفس النبض في أشعة سينية أكثر صلابة. جهازان مختلفان يريان نفس نبض القلب — وهذا يعني أنه حقيقي، وليس تشويشًا في البيانات. ما الذي يجعل الثقب الأسود ينبض بالضبط، لا يزال غير واضح. ربما يدور بالقرب منه كتلة كثيفة من الغاز تحجب الضوء بشكل دوري، مثل يد أمام مصباح. أو ربما الإكليل نفسه — المنطقة شديدة الحرارة فوق الثقب — يتنفس، منقبضًا ومنبسطًا. حتى الآن، لا يفسر أي نموذج الحالات الشاذة الثلاث معًا: الإيقاع المنتظم، وتأخير الصدى، والقفزات الحادة في السطوع.