الكون يشبه بالونًا هوائيًا عملاقًا يُنفَخ بواسطة الطاقة المظلمة. عادةً ما تعمل هذه المضخة الخفية بانتظام، لكنها قد تتسارع فجأة — فينفجر البالون في التمزق العظيم. لفترة طويلة، حكمنا على معدل النفخ من خلال تمدد الضوء القادم من المجرات البعيدة (الذي اكتشفه إدوين هابل)، و انفجارات المستعرات العظمى (التي نال عنها آدم ريس وسول بيرلموتر جائزة نوبل)، و الإشعاع القديم المتبقي من الانفجار العظيم. لكن هذا الضوء سافر مليارات السنين ولا يخبرنا بما يحدث للمضخة الآن. أما الكواكب — كنقاط مضيئة على البالون — فتشعر بالتغيرات فورًا: أي تسارع في التمدد سيُشوِّه مداراتها تحت تأثير الجاذبية.
أظهر تحليل مسارات الأرض والمريخ وخاصة زحل: حتى لو بدأ النظام التدميري اليوم، فلدينا 30 عامًا على الأقل قبل الكارثة. هذا الموعد تحدده القياسات الدقيقة و سرعة التمدد التي يقوم عليها النموذج الكوني. من المدهش أن كثافة الطاقة المظلمة ضئيلة — في حجم الأرض تساوي حبة رمل — لكن هذه «الحبة» تقرر مصير كل شيء. وقبل أن تحل النهاية، ستظهر بوادرها في نظامنا الشمسي.
لو حدث الانتقال الشبحي في عام تأسيس روما، لكنا لاحظناه اليوم فقط — من خلال انزياح طفيف في مدار زحل.