ثقب أسود هائل الثقب الأسود — جسم بجاذبية هائلة لدرجة أن الضوء نفسه لا يمكنه الإفلات منها — مزّق نجمًا بقوى المد والجزر. بقي من النجم قرص تراكمي مشوه قرص التراكم: سحابة غازية ملتهبة تدور حول الثقب — كأسطوانة فينيل اعوجت بفعل الحرارة. في النظام نفسه، يدور جسم مضغوط — ربما ثقب أسود آخر الثقب الأسود أو نجم نيوتروني النجم النيوتروني — ويخترق هذا القرص بانتظام أثناء حركته المدارية. كل اختراق يولّد وميضًا ساطعًا من الأشعة السينية.
حلّل علماء الفلك «صدى» الأشعة السينية من مجرة بعيدة واكتشفوا إيقاعًا صارمًا: في نمط الومضات تتناوب قمم طويلة قوية وقمم قصيرة ضعيفة — هكذا تبدو «موسيقى» الأسطوانة المنحنية. هذا النمط الدوري ينشأ لأن مدار الجسم الصغير يخضع للبدارية — أي يدور ببطء في مجال الجاذبية القوي للثقب المركزي، ومع كل دورة يتكرر نفس نمط تقاطعات القرص.
الإيقاع يسمح بقياس الزخم الزاوي الزخم الزاوي مباشرة — أي تقدير مدى سرعة دوران الثقب الأسود الثقب الأسود. إذا كان الرفيق الصغير أيضًا ثقبًا أسود، فإن مداره سينكمش تدريجيًا بسبب فقدان الطاقة عبر إشعاع الإشعاع الموجات الثقالية الموجات الثقالية — تموجات في نسيج الزمكان نفسه، تنبأت بها النظرية النسبية العامة. عندها، بعد حوالي 30–40 عامًا، سيصدر النظام ترددات يمكن لكاشف LISA الفضائي التقاطها، وسيتمكن من رصد «زقزقة» مميزة — إشارة اندماج تتزايد وتيرتها — عبر ملايين السنين الضوئية.
الثقوب السوداء «تغني»: عندما تقترب من بعضها، تبعث موجات ثقالية يتزايد ترددها مثل صوت صفارة الإنذار. مثل هذه «الزقزقات» تلتقطها الكاشفات الأرضية، وستسمعها LISA من أعماق الفضاء.
إذا كان كتاب الخيال العلمي يرون في الثقوب السوداء بوابات، فإن علماء الفلك يحولونها إلى مشغلات أسطوانات: القرص الغازي يصبح أسطوانة، والجاذبية تملي الإيقاع.