في مركز المجرة، حيث يلف ثقب أسود فائق الضخامة قرصًا من الغاز الملتهب حوله، تولد أحيانًا نجوم عملاقة. وهي لا تشبه النجوم العادية: فالقرص يغذيها باستمرار بالمادة، وقد ينمو النجم ليصل إلى مئات الكتل الشمسية، ويظل ساطعًا ما دام تدفق الغاز مستمرًا. هذا النجم مثل إسفنجة تمتص الماء: إنه يعيش ما دام يُملأ. إذا دخل ثقب أسود نجمي الكتلة إلى هذه الإسفنجة، يبدأ شيء غير عادي.
الثقب الأسود، عندما يجد نفسه داخل النجم، لا يسقط مباشرة إلى المركز. فالغاز المحيط به يبطئ حركته تمامًا كما يبطئ العسل اللزج سقوط كرة رصاص صغيرة. هذا الاحتكاك الغازي يجعل الثقب الأسود يرسم مسارًا حلزونيًا، يقترب تدريجيًا من نواة النجم. يستغرق المسار من السطح إلى المركز حوالي عُشر السنة، وهي لحظة بمقاييس الكون. إذا دخل ثقب أسود ثانٍ إلى النجم، فإنهما يلتقيان في النواة ويشكلان زوجًا وثيقًا.
زوج الثقوب السوداء داخل النجم يتصرف مثل قطرتي زئبق ألقيتا في زيت. الغاز من حولهما لا يبطئهما فحسب، بل يستخرج الطاقة من الحركة المدارية، مما يجعل الثقبين الأسودين يقتربان. ينخفض زمن الاندماج من ملايين السنين إلى ساعة واحدة. موجات الجاذبية الناتجة عن هذا الاندماج ستكون ملحوظة لكاشفات LIGO–Virgo–KAGRA، لكن للإشارة خصوصية: عند الترددات التي يسمعها LISA، تكون مثبطة، وفي نطاق الديسيهرتز، تكون مزاحة الطور. كاشف المستقبل DECIGO سيكون قادرًا على تمييز هذه البصمة.
كل نجم عملاق يشهد اندماجًا أو اندماجين فقط. بعد ذلك، يسخن الغاز فيه أو ينهار النجم، لذلك فإن النمو الهرمي للثقوب السوداء إلى كتل متوسطة محدود. وهذا يفسر لماذا في مجموعة الاندماجات التي سجلتها LIGO–Virgo–KAGRA، يُلاحظ فائض من الأحداث ذات اللف المغزلي الفعال الموجب: الثقوب السوداء التي اندمجت داخل النجم ترث دورانه.
لنعد إلى الإسفنجة التي تمتص الغاز. النجم العملاق في قرص النواة النشطة ليس مجرد خزان سلبي. بل يصبح مسرعًا طبيعيًا للاندماجات، حيث يلعب الغاز دور يد خفية تقرب الثقوب السوداء في غضون ساعات. ربما تكون هذه الآلية قد تركت أثرًا بالفعل في بيانات مراصد موجات الجاذبية، لكن رؤيتها تتطلب كاشفات من الجيل الجديد حساسة لترددات الديسيهرتز. عندها سنتمكن من النظر داخل هذه الشرانق النجمية ورؤية كيف تولد أزواج الثقوب السوداء.
النجم الخالد الذي يبلغ نصف قطره 12.5 نصف قطر شمسي يحتوي على غاز بكثافة في النواة تبلغ 16 غرام/سم^3، أي ما يعادل 16 مكعب سكر في حجم سنتيمتر مكعب واحد. الثقب الأسود الذي يسقط في مثل هذه النواة يقطع المسافة من السطح إلى المركز في زمن يعادل دورة واحدة للأرض حول الشمس، لكنه يقوم بمئات اللفات في هذه الأثناء.
في رواية «هايبريون» لدان سيمونز، يستخدم مركز التكنولوجيا الثقوب السوداء للتلاعب بالزمكان. هنا، تعمل الثقوب السوداء داخل النجوم كمسرعات طبيعية للاندماجات، لكن فكرة الأجسام المضغوطة المختبئة في بيئة كثيفة والتي تؤثر على مصير النظام تتقاطع مع ذلك.