Una mancha solar —una isla oscura en la superficie abrasadora— respira. Cada tres minutos, una onda se desprende de ella, recorre un arco magnético invisible y hace que el plasma sobre la mancha vecina emita una ráfaga de radio. Siete de estas ráfagas consecutivas fueron captadas por radiotelescopios el 14 de febrero de 2024.
La cadena de ráfagas se repitió con un periodo de unos 160 segundos. Los arcos conectaban dos grupos de manchas, y las propias manchas oscilaban con un periodo de aproximadamente 170 segundos. Las ráfagas estaban fuertemente polarizadas y eran calientes, y cerca emergía un nuevo campo magnético. Todo esto encaja en un panorama: las ondas magnéticas lentas de las manchas marcan el ritmo de la emisión de radio.
Las frecuencias de las ráfagas cambiaban suavemente, reflejando cómo la densidad del plasma disminuye a lo largo del arco. Esto confirma que la emisión de radio nace en el propio plasma, y no en otro lugar. El Sol resultó no ser solo un caldero burbujeante, sino un metrónomo preciso que marca el ritmo con ondas magnéticas.
Las manchas solares son más oscuras que la superficie circundante porque el fuerte campo magnético impide que el plasma caliente ascienda: la mancha está unos miles de grados más fría.
En el relato de Arthur C. Clarke «Viento solar», unas gigantescas erupciones solares amenazan a las naves espaciales, como recordatorio de que los ritmos del Sol pueden ser mortales.