En 1867, James Clerk Maxwell propuso una imagen que sigue inquietando a los físicos. Dos compartimentos con gas están separados por una puerta. Las moléculas se agitan caóticamente: rápidas y lentas. Un diminuto portero abre la puerta solo ante las rápidas, dejándolas pasar a un lado, y a las lentas, al otro. El compartimento caliente se vuelve aún más caliente, el frío, más frío. Trabajo sin costo: una máquina de movimiento perpetuo. Así Maxwell mostró que la segunda ley de la termodinámica no es una ley absoluta, sino una inevitabilidad estadística.
El demonio parecía haber encontrado una escapatoria. Pero cada paso de su trabajo exigía un pago. En 1929, Leo Szilard simplificó el problema a una sola molécula y comprendió que la propia medición de la posición de la partícula ya produce entropía (una medida del desorden), al menos tanta como la que desaparece al clasificar. Más tarde, Léon Brillouin mostró que, para "ver" la molécula, el demonio necesita luz, y el fotón empuja la partícula, desdibujando la imagen. El golpe decisivo lo asestó Charles Bennett en la década de 1980: incluso si la medición fuera perfecta, el demonio debe borrar los registros antiguos de su memoria, y el borrado de un bit libera calor de manera irreversible.
La naturaleza cuántica impone una barrera aún más estricta. El principio de incertidumbre de Werner Heisenberg prohíbe conocer simultáneamente con precisión la posición y la velocidad de una partícula. El demonio no puede medir una molécula sin afectarla: cada acto de observación cambia inevitablemente su movimiento. Es como intentar atrapar una mariposa con pinzas: el simple contacto altera su trayectoria. Así, el mundo cuántico protege la segunda ley mejor que cualquier cerradura.
El término "demonio" no lo acuñó Maxwell, sino William Thomson (lord Kelvin), y fue él quien primero usó la palabra "demonio" en un contexto científico; antes, Maxwell lo llamaba simplemente "un ser".
En la novela de Stanisław Lem "La paz en la Tierra", el demonio de Maxwell se convierte en un arma, y en el relato "Viaje decimocuarto", Ijon Tichy se encuentra con una civilización que intentó dominar a los demonios para lograr una máquina de movimiento perpetuo.