Trois corps dans l'espace, soumis à la gravité, dansent généralement en désordre, comme des inconnus sur une piste de danse. Mais parfois, leur danse devient rigoureuse — la figure se referme et se répète pour l'éternité. Ces orbites périodiques, Newton les cherchait déjà, et les scientifiques d'aujourd'hui en ont trouvé des milliers.

Pour deux corps massifs et un corps léger, ils ont rassemblé 10 059 figures tridimensionnelles. Contrairement au chaos, près de 20% sont stables : une poussée ne brise pas le rythme — l'orbite survivrait même au passage d'une étoile errante. Une stabilité si élevée a surpris même les sceptiques : on pensait que les systèmes triples devaient être chaotiques dès leur naissance. Trois corps égaux tournent dans 21 rondes, suivant une seule courbe. Il existe aussi 273 duos avec solo : deux en couple, le troisième seul, mais ils reviennent ensemble. De telles figures se cachent dans chaque galaxie, même là où se trouvent des trous noirs. C'est l'explication de pourquoi les étoiles triples ne se dispersent pas : elles dansent simplement une danse parfaite.