La vie est une danse perpétuelle entre l'ordre et le chaos. Déjà au milieu du siècle dernier, Erwin Schrödinger remarquait que le vivant se nourrit moins de matière que d'« entropie négative » — sa capacité à maintenir son propre ordre en augmentant le désordre autour de lui. Depuis, la biologie a amassé une vaste collection de détails : gènes, protéines, voies de signalisation. Mais il manquait encore une liste simple — ce que toute créature doit absolument savoir faire pour non seulement exister, mais aussi s'adapter à un monde changeant.

Les auteurs de ce nouveau travail ont osé proposer une telle liste en six points. Le premier est une source d'entropie, c'est-à-dire un apport constant d'énergie qui maintient le système loin de l'équilibre. C'est comme une casserole qui bout sur la cuisinière, sauf qu'au lieu de vapeur, ce sont des réactions chimiques. Le deuxième est la durabilité de l'information : les instructions héréditaires doivent se conserver plus longtemps que ne vit une génération. Le troisième est la réponse rapide : une cellule ou un organisme doit réagir aux changements de l'environnement plus vite que ces changements ne deviennent dangereux. Le quatrième est la répétabilité : les opérations clés comme la division ou la transmission d'un signal doivent fonctionner de manière aussi fiable à chaque fois. Le cinquième est l'efficacité énergétique : chaque action se paie en monnaie moléculaire, et le gaspillage n'est pas pardonné. Le sixième est les réseaux de nombreux interrupteurs en interaction : un simple interrupteur ne permet pas un réglage fin, il faut des cascades entières de « on-off ».

Les six règles fonctionnent ensemble. Le flux d'énergie alimente les interrupteurs, les interrupteurs stockent et traitent l'information, et la sélection naturelle élimine les schémas où la réponse est trop lente ou le coût trop élevé. Cette perspective aide à voir ce qu'il y a de commun entre les fluctuations aléatoires de l'activité des gènes et le comportement collectif des fourmis. Peut-être que ce cadre permettra un jour de décrire la vie adaptative avec des formules — aussi rigoureusement que la physique décrit la chute d'une pierre.