Au centre d'une galaxie lointaine, un trou noir supermassif est entouré d'un disque plat en rotation composé de gaz et de poussière — un gigantesque entonnoir de matière cosmique. Dans ce disque peut se trouver un petit objet compact, par exemple un autre trou noir de masse stellaire. Il se déplace sur son orbite, mais de temps en temps, il transperce le disque de part en part, telle une aiguille qui coud un tissu. Chaque traversée est une rencontre avec la résistance du gaz, qui modifie progressivement sa trajectoire.
Une équipe de chercheurs a construit un modèle mathématique pour suivre l'évolution à long terme d'un tel système. Ils ont utilisé les équations exactes du mouvement dans un espace-temps courbe (les géodésiques de Kerr), et ont décrit l'influence du disque par deux effets : la capture de matière par l'objet et la friction dynamique — le ralentissement dû à l'interaction gravitationnelle avec le gaz. Le processus se déroule en deux étapes. D'abord, l'orbite pivote rapidement jusqu'à s'aligner sur le plan du disque — comme une toupie qui cesse de vaciller et se redresse. Ensuite, beaucoup plus lentement, son allongement disparaît : d'ellipse, elle devient un cercle presque parfait.
Les scientifiques ont également vérifié comment le choix du modèle de disque de gaz influence le résultat. Le modèle de Novikov-Thorne suppose un disque plus dense et plus mince, tandis que le modèle de Sirko-Goodman est plus gonflé et plus ténu. Dans ce second cas, la friction est plus faible et l'évolution de l'orbite est ralentie. En revanche, la rotation du trou noir lui-même, son spin, n'affecte presque pas la vitesse à laquelle l'objet perd l'allongement de son orbite. Ces résultats sont importants pour comprendre ce qui se passe au cœur des galaxies actives et pourraient éclairer la nature des sursauts de rayons X répétitifs parfois observés là-bas.
La friction dynamique dans le disque ne provient pas de collisions directes entre particules, mais de la gravité : l'objet qui passe attire le gaz derrière lui, créant une zone de densité accrue qui, à son tour, le ralentit — comme si vous couriez dans de l'eau peu profonde et que la vague derrière vous entravait votre progression.
Dans le roman « Un feu sur l'abîme » de Vernor Vinge, une civilisation vit dans un disque d'accrétion autour d'une étoile — de telles interactions orbitales y feraient partie de la navigation quotidienne.