L'espace est rempli de poussière cosmique. Ses minuscules particules, un milliard de fois plus petites qu'un grain de sable, filent à travers le vide. Les unes ressemblent à du sable fin – ce sont les silicates (contenant silicium et oxygène). Les autres, à de la suie : du carbone avec de l'hydrogène. D'ordinaire, ils ne se mélangent pas. Mais les explosions d'étoiles peuvent les propulser à des dizaines de kilomètres par seconde – et c'est là que les choses deviennent intéressantes.
La collision agit comme un moulin. Lentement, les grains rebondissent comme des billes contre un mur. Un peu plus vite, ils s'agglomèrent en un amas. À grande vitesse, ils se brisent, et les fragments se recombinent immédiatement en de nouvelles substances. Le seuil de cette fragmentation est d'environ 7,5 kilomètres par seconde. Au-delà, la poussière carbonée donne naissance à des hydrocarbures (chaînes de carbone et d'hydrogène), et la poussière silicatée à des composés de silicium et d'oxygène. Apparaissent aussi des molécules plus complexes, comme les aldéhydes – des chaînes de carbone, d'hydrogène et d'oxygène.
Ainsi, le moulin cosmique transforme une poussière inerte en « semi-produits » organiques. Ces molécules peuvent ensuite entrer dans la composition de nouvelles étoiles et planètes. Il s'avère que, dans l'espace, destruction et création vont souvent de pair.
Dans les simulations à haute vitesse, des chaînes exotiques de carbone pur pouvant atteindre huit atomes apparaissaient parfois — des molécules telles que l‑C₃ et C₅, déjà détectées dans les atmosphères d'étoiles froides et dans les nuages moléculaires.