Жизнь начиналась с молекул, похожих на природный солнцезащитный крем, — на основе углерода, они поглощали мягкий ультрафиолет молодого Солнца и превращали его в тепло. Этот способ рассеивать энергию был не просто обогревом: он заставлял молекулы самоорганизовываться, словно повара, замешивающие из хаоса ингредиентов структурированное тесто. Однако ультрафиолет — капризный инструмент. Мягкий свет аккуратно соединял атомы, жёсткий — разрывал едва возникшие связи.

Астрономы сравнили радужные отпечатки звёздного света и обнаружили, что идеальный баланс есть только у звёзд классов F, G и массивных K. Но для развития разума годится исключительно G-тип — наше Солнце. Красные карлики, которых в Галактике больше всего, дают лишь тлеющее тепло: их планеты, скорее всего, пусты. Теперь поиск обитаемых миров сводится к жёлтым звёздам, а сигналом может стать необычное потемнение океана в ультрафиолете.