Тихий океан дышит медленно и глубоко. Раз в несколько лет его тёплые поверхностные воды сдвигаются к востоку, к берегам Южной Америки, — и тогда в Перу идут ливни, а в Австралии вспыхивают пожары. Через год-другой вода откатывается назад, и картина меняется на противоположную. Это дыхание называют Эль-Ниньо, и его ритм до сих пор угадывали лишь на пару шагов вперёд.
Группа исследователей построила компьютерную сеть, которая учится на прошлых наблюдениях за океаном и атмосферой. Сеть не просто запоминает цифры — она опирается на физику: на то, как тёплая вода накапливается в западной части Тихого океана, как это тепло перетекает в другие океаны и возвращается обратно. Такой подход позволил заглянуть на 16–20 месяцев вперёд, а в некоторых случаях — и на все 24. При этом расчёты занимают минуты на обычном ноутбуке.
Компьютерные опыты показали: если искусственно отключить связь между бассейнами, прогноз резко ухудшается. Значит, именно межокеанские взаимодействия дают тот самый запас времени. Анализ ошибок сети выявил и предел: примерно через 30 месяцев будущее Эль-Ниньо становится принципиально неразличимым — как погода через месяц.
Полтора-два года форы — это время, чтобы фермеры выбрали другие сорта, страховые компании пересчитали риски, а портовые службы подготовились к штормам. Дыхание океана по-прежнему не остановить, но теперь его можно услышать раньше.
Во время сильного Эль-Ниньо 1997–1998 годов температура поверхности Тихого океана у берегов Перу поднялась на 4 градуса выше нормы — этого хватило, чтобы уничтожить четверть мирового урожая кофе в Колумбии.