В герметичной стеклянной колбе размером с палец кипит металлический пар. Основной компонент — цезий, но в нём прячется один процент рубидия. Лазерный луч на длине волны 795 нанометров находит эту примесь и заставляет её светиться.

Рубидий в одиночку дал бы слабый сигнал: атомы быстро пролетают сквозь луч. Но цезий работает как густая толпа, в которой атомы рубидия толкаются и замедляются. Медленный атом дольше остаётся в луче — и отклик становится ярче.

Это похоже на поиск знакомого лица в толпе: в одиночку человек пробегает мимо, а в толпе вынужден идти медленно — и его легче заметить.

Ячейка сделана целиком из сапфира. Обычное стекло при 500°C чернеет от паров металла, а сапфир выдерживает нагрев без помутнения. Это позволяет изучать смеси при высоких температурах.

Измеренные спектры дают оценку столкновений между атомами цезия и рубидия. Такие данные нужны для точных атомных часов и квантовых датчиков.