Маятник, который почти ничто не может сбить, не боится ни тряски, ни тепла, ни магнитных полей — потому что спрятан в самой сердцевине атома. Именно такой маятник использовали физики, впервые запустив ядерные часы. Раньше лучшие часы — оптические — работали на переходах электронов. Но электроны живут на периферии атома, как бабочки на ветру: любое внешнее воздействие их тревожит. Ядро же — это сейф в подвале, куда почти не доходят внешние помехи.
В эксперименте роль маятника сыграло ядро изотопа тория-229. У него есть редкая особенность: переход между двумя состояниями требует очень мало энергии — примерно как ультрафиолетовый фотон с длиной волны 148.4 нм. Такой переход можно «пощекотать» лазером, а не жёстким гамма-излучением, как у большинства ядер. Лазерный луч пропускали через крошечный кристалл фторида кальция с вкраплениями тория, и он слегка ослаблялся, когда частота лазера совпадала с резонансом ядра. По этому ослаблению — как по тени — определяли точный ритм.
Стабильность хода оказалась на уровне 2×10⁻¹² — это значит, что часы ошиблись бы на секунду лишь за несколько тысяч лет. А два разных кристалла показали совпадение частоты до 10⁻¹³. Иными словами, ядерный маятник не только точен, но и повторяем — как если бы два мастера в разных городах сделали часы, идущие нос к носу.
Такие часы не нужно подвешивать в вакуумной камере или экранировать от магнитных полей — они работают в твёрдом кристалле при комнатной температуре. Это открывает путь к сверхточным датчикам, которые можно носить с собой, и к проверке фундаментальных законов — например, не меняются ли самые основы мироздания со временем. Так маятник, спрятанный в атомном сейфе, начинает отмерять не только секунды, но и границы нашего знания о Вселенной.
Ядерные часы настолько нечувствительны к температуре, что их ход почти не изменится, даже если нагреть кристалл на десятки градусов — в отличие от кварцевых часов, которые от тепла убегают.
В романе Грега Игана «Город перестановок» сверхточные ядерные часы помогают персонажам синхронизировать квантовые копии сознания — теперь такая точность становится реальной.