Астрономы изучили свет от 1433 пар галактик, зарегистрированный инструментом DESI. Спектры (разложения света на цвета) показали: у соседей, лежащих перпендикулярно диску массивной галактики, в газе больше кислорода. Этот избыток достигает 24% на расстояниях 30–60 килопарсек (около 100–200 тысяч световых лет). Так работает космическое перекрёстное опыление: галактические ветры от вспышек звездообразования выдувают тяжёлые элементы, и они оседают на ближайших «цветках».
Почему поток идёт перпендикулярно? Диск галактики заполнен плотным газом и пылью, которые тормозят ветер. А вдоль малой оси (короткой оси) сопротивление минимально — чистый коридор. Поэтому обогащённый металлами газ устремляется «вверх» и «вниз», в окружающее пространство. На больших расстояниях эффект пропадает — ветер рассеивается. Так космическое перекрёстное опыление превращает галактики в звенья общей химической сети.
Избыток металличности в 24% эквивалентен тому, как если бы соседняя галактика внезапно «повзрослела» на несколько сотен миллионов лет эволюции, получив порцию готовых тяжёлых элементов. Кислород, который мы измеряем, — это «зола» от сгоревших массивных звёзд; в каждой такой галактике-соседе его на несколько миллионов солнечных масс больше, чем у изолированных собратьев той же массы.
Идея галактических ветров, переносящих химические элементы, напоминает «панспермию» в космических масштабах — только вместо жизни распространяются строительные блоки для планет и будущих биосфер. В романе «Пламя над бездной» Вернора Винджа цивилизации обмениваются информацией через галактическую сеть; здесь же сами галактики обмениваются веществом, создавая предпосылки для химической эволюции.