На старте — 13 миллиардов лет назад — будущие сверхмассивные чёрные дыры были крошечными «зародышами». Масса от ста до ста тысяч солнц. Это разброс от облачка до слона. Телескоп Джеймс Уэбб разглядел их через сотни миллионов лет после Большого взрыва и удивился: дыры оказались в десятки раз массивнее, чем можно ждать по размеру галактик.

Группа Софи Кудмани проверила две гипотезы в компьютерных симуляциях. Либо зародыши сразу рождались тяжёлыми. Либо лёгкие дыры временами «срывали тормоза» и поглощали газ в десятки раз быстрее обычного. Этот предел — так называемый эддингтоновский барьер (предельная скорость «кормления») — хорошо известен: когда дыра «ест» слишком быстро, излучение раздувает падающий газ. Но в ранней Вселенной плотного газа так много, что барьер можно пробить.

Итог: чтобы вырастить миллиарды солнечных масс за сотни миллионов лет, чёрной дыре не обязательно рождаться гигантом. Достаточно просто уметь «переедать» в нужные моменты. А телескоп застаёт лишь финишный рывок лидеров. Лёгкие бегуны остались в тени.