الثقوب السوداء هي بالوعات كونية، دوامات جاذبية تسحب المادة من الفضاء المحيط. هذه العملية، التي تسمى التراكم، لا تسير دائمًا بسلاسة: جزء من الغاز الساقط قد يُقذف مرة أخرى على شكل نفاثات نسبوية ضيقة — نفاثات. بالنسبة إلى الثقوب السوداء فائقة الكتلة في مراكز المجرات، يستمر التراكم عادةً ملايين السنين، وخلال هذه الفترة لا يتسنى للراصد ملاحظة تغير الأنماط — مثل الانتقال من الامتصاص الهادئ إلى مرحلة القذف القوي. لكن الطبيعة وفرت لنا مسرعًا للزمن: عندما يقترب نجم فاشل عادي (ربما قزم بني أو كوكب) كثيرًا من الثقب الأسود، تمدده قوى المد والجزر إلى خيط رفيع — يحدث "تأثير السباغيتي". تشكل مادة النجم بسرعة قرص تراكم، وتُعزف دورة "السحب والقذف" بأكملها خلال أسابيع أو أشهر، مما يسمح لعلماء الفلك بتتبع مراحلها بالتفصيل.
باستخدام بيانات الفوتومتري — قياس التوهج في نطاقات مختلفة — لاحظ العلماء نمطًا مذهلًا: الانتقال الحاسم من الحالة التي يستطيع فيها الضغط الإشعاعي للقرص نفسه أن يدفع الغاز الساقط (نمط التراكم فوق الحرج) إلى التدفق الأكثر هدوءًا يحدث عند نفس المستوى النسبي من السطوع. تبلغ العتبة حوالي 2% من اللمعان الذروي — الحد الأقصى الذي قد "يكنس" عنده الإشعاع الغاز المتراكم، مثلما تكنس الرياح القوية الأوراق عن الممر. تبين أن هذه العتبة الحرجة متطابقة بالنسبة إلى الثقوب السوداء التي تبلغ كتلتها بضع كتل شمسية فقط وللعملاقة التي تبلغ كتلتها مليارات الكتل الشمسية. التشبيه هنا دقيق وإن كان يبسط الفيزياء: تخيل أن حوض المطبخ ودوامة محيط هائلة يغيران طبيعة الرذاذ والرغوة عند نفس ضغط الماء — أي أن الانتقال لا يتحدد بالأحجام المطلقة، بل بنسبة أساسية بين القوى.
يساعد هذا الاكتشاف في تفسير التأخيرات الغامضة لظهور النفاثات بعد بدء تمزق النجم بفعل المد والجزر، ويثبت بشكل مقنع أن فيزياء "تصريف" المادة في الثقوب السوداء عالمية. قد يختلف المقياس بمليارات المرات، لكن القوانين التي تحكم التراكم ونشوء النفاثات تظل واحدة في جميع أنحاء الكون.
حد اللمعان الذي يدفع عنده الضوء المادة بعيدًا، بالنسبة لثقب كتلته 10 ملايين شمس، يعادل توهج مئات المليارات من الشموس. فقط 2% من هذه القيمة لا يزال لمعانًا مبهرًا، وعند هذا المستوى يبدل الثقب نمط قذفه.
في فيلم "بين النجوم"، يمزق الثقب الأسود جارغانتوا نجمًا — كوارث مماثلة في الواقع أدت إلى اكتشاف قانون موحد للثقوب السوداء.