Tira un puñado de arena sobre la mesa: los granos se dispersarán por igual en todas direcciones. Pero si debajo de la mesa hay un imán escondido y la arena es de hierro, las trayectorias se vuelven más astutas: sobre el caos se superpone una estructura invisible al ojo. Así más o menos funciona el movimiento de las moléculas dentro de una célula viva. Antes se consideraba completamente aleatorio: el famoso movimiento browniano, descubierto por Robert Brown hace casi doscientos años. Pero la célula no es una mesa: está llena de fibras, membranas y motores moleculares que imponen direcciones ocultas.
El nuevo trabajo demuestra que estas direcciones pueden vislumbrarse si no se mira la longitud de los saltos, sino los ángulos de giro. Un peatón borracho suele tambalearse sin rumbo. Pero si la calle tiene pendiente, sus pasos tenderán a ir cuesta abajo, aunque él no lo note. Igual que las moléculas: en la célula no se mueven del todo al azar; las empuja un relieve invisible. Los científicos aplicaron este enfoque a datos reales: el movimiento de puntos cuánticos (diminutas marcas luminosas) dentro de células HeLa y de proteínas en neuronas. Y descubrieron una preferencia oculta por ciertas direcciones que antes se les escapaba al análisis.
Este enfoque es como aprender a leer el mapa de un terreno a partir de las huellas dejadas por un caminante casual. No requiere observaciones largas y funciona incluso con datos ruidosos. Y lo más importante: abre una nueva capa de la organización intracelular, donde la difusión anómala (un movimiento en el que la partícula a veces se atasca y a veces se acelera) lleva impresa la huella de la estructura. Esto es importante para entender el transporte de fármacos, el funcionamiento de las neuronas y la mecánica de la vida en su nivel más profundo.
El movimiento browniano se observó por primera vez no en un líquido, sino en granos de polen suspendidos en agua. El botánico Robert Brown creyó haber descubierto una «fuerza vital», pero luego resultó que lo que se manifestaba era el movimiento térmico de las moléculas de agua que bombardean el polen.
En la novela «La esfera» de Dan Simmons, la nanotecnología utiliza el transporte intracelular para ensamblar dispositivos directamente en el organismo: el análisis de ángulos podría predecir las rutas óptimas para esas máquinas.