Гул многолюдной площади — так звучит гравитационный фон Вселенной, пойманный сетью пульсаров — звёзд, тикающих с точностью часов. В этом гаме скрыты «отпечатки» отдельных пар чёрных дыр, кружащихся друг вокруг друга. Каждая пара оставляет в сети пульсаров уникальный пространственный узор — как отпечаток пальца. Его геометрия зависит только от положения источника на небе, а не от силы сигнала. Сравнивая данные десятков пульсаров, можно выделить этот узор, даже если общий гул в сотни раз громче.
Проверки на моделях показали: учёт взаимосвязей повышает достоверность в сотни раз. Положение источника удаётся определить в 11 раз точнее — словно сузить поиск с полнеба до одного созвездия. Метод опирается не на форму волны, а на геометрический след — устойчивый и надёжный.
Первый намёк на гравитационные волны сверхнизкой частоты появился в 2023 году, когда четыре независимые группы учёных заметили одинаковый «шум» в данных пульсаров. Сверив результаты, они поняли, что это не помеха, а реальный сигнал.