Если сжать воду между двумя стёклами так, чтобы поместилось всего два слоя молекул, она превращается в нечто среднее между жидкостью и льдом. При комнатной температуре молекулы в такой ловушке ещё двигаются, но уже выстраиваются в подобие кристаллической решётки. Шестьдесят лет учёные спорят, как именно эта система тает, когда её нагревают: плавно, как масло на сковороде, или скачком, как кубик льда в стакане.
В новой работе авторы не просто искали температуру плавления, а следили за двумя разными «градусниками» — плотностью (насколько тесно молекулы прижаты друг к другу) и жёсткостью (насколько упорядочены их ряды). Оказалось, что на первом этапе таяния, когда исчезает кристаллическая строгость, плотность меняется очень плавно, словно резина, которую медленно растягивают. А вот сама жёсткость пропадает резко, как лопнувшая струна. На втором этапе, когда остатки порядка окончательно сменяются хаосом жидкости, оба параметра прыгают одновременно — это привычный фазовый переход, как кипение воды в чайнике.
Этот разнобой — не просто каприз микроскопического мира. Он объясняет, почему предыдущие эксперименты и компьютерные модели так часто противоречили друг другу. Одни приборы чувствуют в первую очередь плотность, другие — порядок. Видя одно и то же таяние, они дают разные показания. Авторы работы применили хитрый математический приём — так называемые нули Ли-Янга, которые позволяют заглянуть в самую суть перехода, не дожидаясь, пока он завершится. С их помощью удалось доказать, что в наномире понятие «точки плавления» раздваивается: для каждого свойства она своя.
Выходит, что спор длиной в шесть десятилетий был не о том, кто прав, а о том, что все смотрели на одно и то же явление разными глазами. И только теперь, различив два канала — плотность и порядок, — удалось собрать разрозненные кусочки в единую картину.
Толщина слоя воды в эксперименте — меньше двух нанометров. Это примерно в сто тысяч раз тоньше человеческого волоса.
В романе Курта Воннегута «Колыбель для кошки» есть лёд-девять, который заставляет воду замерзать при комнатной температуре. Здесь же — обратная задача: заставить воду таять по частям, меняя условия в наноскопической щели.