89 миллисекунд. За это время пульсар может внезапно увеличить скорость вращения. Пульсар — это нейтронная звезда, рождённая в грандиозном взрыве сверхновой. Она сжимается до размеров города, но масса её больше солнечной. Вращается такой объект с точностью атомных часов, однако раз в несколько лет его ритм сбивается — происходит глич, внезапное ускорение.

Внутри пульсара вещество находится в состоянии сверхтекучей жидкости — она течёт без трения. Вся эта жидкость пронизана миллиардами микроскопических вихрей (в настоящей звезде их примерно 10¹⁷ — больше, чем песчинок на всех пляжах Земли). Эти вихри несут вращение звезды, словно крошечные шестерёнки. Они могут застревать на неровностях твёрдой коры — как снежинки на горном склоне. Когда напряжение от застрявших вихрей становится слишком большим, они срываются разом — лавиной. Этот лавинный сброс мгновенно ускоряет кору — так и возникает глич.

Джоселин Белл Бернелл открыла первый пульсар в 1967 году, но только недавно учёные смогли заглянуть в механизм сбоев. Новое численное моделирование показало: всё дело в «ловушках» — особенно липких участках коры. Под действием огромной гравитации кора трескается, и появляются зоны, где вихри застревают особенно крепко. Каждая такая ловушка размером с баскетбольную площадку. Срабатывает одна — происходит небольшой сбой. Срабатывают сразу несколько — и глич получается ступенчатым, по-настоящему крупным. Именно такую картину наблюдают у реального пульсара PSR J0537-6910 — у него бывают и малые, и большие сбои.

И вот за 89 миллисекунд лавина из сотен тысяч вихрей переписывает вращение целой звезды. Это крошечный момент в миллиарднолетней эволюции звезды, но именно такие моменты помогают понять, как живут самые плотные объекты во Вселенной.