عندما تولد النجوم في المجرة، تثير أشعتها فوق البنفسجية ذرات الهيدروجين، مما يجعلها تتوهج — كلافتة نيون، لكن على نطاق كوني. كان بإمكان هذا الضوء أن يخبرنا الكثير عن معدل تشكل النجوم، لكنه في طريقه إلينا يمر عبر الغبار الكوني — جسيمات صلبة مجهرية. يعمل الغبار مثل الزجاج الضبابي: فهو يخفت الضوء ويغير لونه، مما يشوه الصورة الأصلية.
جمع علماء الفلك بيانات عن 260 مجرة تظهر فيها على الأقل واحدة من هذه "الأشعة الهيدروجينية" — خط انبعاث. وبالنسبة لـ 85 منها، تمكنوا من مقارنة شعاعين مختلفين — خطي الهيدروجين Hα وHβ. تنبعث هذه الخطوط عندما تنتقل الإلكترونات بين مستويات طاقة مختلفة لذرة الهيدروجين، ونسبة سطوعها النظرية معروفة. الفرق بين النسبة المرصودة والنظرية يوضح مقدار الغبار في الطريق: الغبار يمتص الإشعاع ذا الطول الموجي الأقصر بقوة أكبر، لذا فإن خط Hβ يوهن بشكل ملحوظ أكثر من Hα. اتضح أن الغبار يتصرف بطرق مختلفة: أحيانًا يكون مثل ضباب خفيف، وأحيانًا مثل ستارة كثيفة. بالنسبة لـ 14 مجرة تظهر فيها ثلاثة خطوط في وقت واحد، تمكن العلماء من تركيب "نظارات" — معادلة دقيقة، قانون توهين يفسر كيف يشوه الغبار الضوء في كل حالة.
ستكون هذه الحسابات مفيدة لتلسكوب الفضاء الجديد SPHEREx، الذي سيبحث عن المجرات عبر أشعة الهيدروجين. بمعرفة كيف يخفي الغبار الضوء، سيكون من الممكن حساب النجوم في زوايا الكون البعيدة بدقة أكبر — وعدم الخلط بين مجرة خافتة ومجرة صغيرة.
الغبار في المجرات ليس أوساخًا، بل جسيمات دقيقة من الكربون والسيليكون. يبلغ قطر الجسيم الواحد أقل من جزء من الألف من المليمتر، لكنها معًا يمكن أن توهن ضوء مجرة بأكملها عشرات المرات.