ألفا هيدروجين

قلب الثقب الأسود ينبض باضطراب. نبضة أكثر سطوعاً، وأخرى أخفت، وفي هذا الإيقاع تتشفّر درجة حرارة الإلكترونات التي تدور عند الأفق نفسه. يسمي الفلكيون هذا الإيقاع المؤشر الطيفي (spectral index): رقم يبيّن كم مرة يتغير السطوع عند الانتقال من تردد موجات راديوية إلى آخر. وفي M87*، الثقب الأسود في مركز مجرة العذراء، لا يثبت هذا الرقم مكانه.

حافة الشمس تشبه هدبًا أشعث: منها تمتد صعودًا خيوط رفيعة من الغاز المتوهج — السبيكيولات، نوافير بلازما يبلغ ارتفاعها عدة آلاف من الكيلومترات. تنطلق هذه النوافير صعودًا بسرعة تبلغ حوالي 20 كيلومترًا في الثانية وتختفي خلال 5–10 دقائق.

عندما تولد النجوم في المجرة، تثير أشعتها فوق البنفسجية ذرات الهيدروجين، مما يجعلها تتوهج — كلافتة نيون، لكن على نطاق كوني. كان بإمكان هذا الضوء أن يخبرنا الكثير عن معدل تشكل النجوم، لكنه في طريقه إلينا يمر عبر الغبار الكوني — جسيمات صلبة مجهرية.

منكب الجوزاء — عملاق أحمر فائق، يعرفه الكثيرون من كتف الجبار — ما زال يدهش علماء الفلك. بعد التعتيم العظيم الغامض في 2019–2020، عندما انخفض سطوع النجم فجأة، لم يتعافَ فحسب، بل غيّر أيضًا «عاداتِه».

قياس المسافات في الكون ليس بالمهمة السهلة. فجميع الطرق تقريبًا تعتمد على الضوء، وهو قد يتعرض للامتصاص أو التشتت أو التشويه أثناء رحلته إلينا. الأمر أشبه بمحاولة رؤية منارة بعيدة عبر الضباب والدخان. أما النيوترينوات فقصة مختلفة تمامًا. هذه الجسيمات الشبحية، التي لا تتفاعل تقريبًا مع المادة، تخترق أي شيء دون أن تعترضها العوائق.

في الحقل العميق لـ جيمس ويب، بين آلاف المجرات، تأمل علماء الفلك المصدر JADES-GS 209777 — ورأوا فرخًا كونيًا. 'قشرته' هي غلاف سميك من الغاز والغبار الكوني (cosmic dust) الذي طالما أخفى الثقب الأسود المتنامي في المركز. ولكن على انزياح أحمر (redshift) قدره 3,711 (بعد 1,8 مليار سنة من الانفجار العظيم) تشققت القشرة.

عصر الظهيرة الكونية هو الوقت الذي كانت فيه الكون تعيش شباباً عاصفاً. بعد ثلاثة مليارات عام من الانفجار العظيم، كانت المجرات تلد النجوم بوتيرة جنونية، وفي مراكزها كانت تنمو ثقوب سوداء فائقة الكتلة. في ذلك الوقت المضطرب نشأت أنظمة مزدوجة مثل J0749+2255 – مجرتان تندمجان في واحدة، كل منهما مع وحشها المركزي.

الشمس ليست مجرد كرة ملتهبة، بل أوركسترا هائلة تعمل الخيوط الشمسية فيها كأوتار - أقواس عملاقة من البلازما الكثيفة تطفو في الهالة المتوهجة. ترتجف هذه الخيوط، وكل اهتزاز هو لحن مشفر للحقول المغناطيسية. في السابق، كان علماء الفلك 'يستمعون' إلى الصور يدويًا: يضعون شقوقًا افتراضية، ويرسمون مخططات الزمن والمسافة، بحثًا عن إشارات متكررة.

عالم تستمر فيه السنة يومًا ونصف فقط من أيام الأرض، ونجم في سمائه أكبر بمئات المرات من شمسنا. هذا هو KELT-9 b، عملاق غازي محمى إلى درجات حرارة تتبخر عندها الحديد. غلافه الجوي ليس مجرد سخونة، بل يغلي حرفيًا ويتسرب إلى الفضاء، مثل بخار فوق مرجل ضخم. حتى الآن، كان هذا الهروب يُلاحظ فقط من خلال الظل: ذرات الهيدروجين تمتص ضوء النجم عندما يمر الكوكب أمامه.

في الفرن يُخبز رغيف ضخم من الخبز. داخل العجين توجد بقعة صغيرة جدًا وأكثر سخونة - هناك يبدأ نمو الرغيف المستقبلي. تقريبًا هكذا تعمل النواة الجزيئية الساخنة (منطقة بحجم النظام الشمسي، حيث يسخن الغاز إلى مئات الدرجات ويُضغط بمليارات المرات مقارنة بالسحب العادية). في داخلها يختبئ جنين نجم ضخم، ويحاول علماء الفلك النظر إلى هذا "الفرن" دون فتح بابه.

أوركسترا مزدحمة تعزف كل آلةٍ مقطوعتها الخاصة، وتحاول أنت أن تلتقط صوتًا خافتًا لناي نادر — لحنه يغرق في أصوات الكمانات والأبواق. هكذا تقريبًا تبدو مطاردة الجزيئات في السحب بين النجمية: التلسكوبات تلتقط «أصواتًا راديوية» لمواد عديدة، وتمييز الإشارة المطلوبة وسط الضجيج مهمة صعبة.

تعمل العدسة المكبرة على تجميع ضوء الشمس في نقطة مضيئة. إذا كان هناك عيب صغير في الزجاج، فسيتشوه قرص الضوء. هذا هو تقريبًا مبدأ عدسة الجاذبية: مجرة ضخمة تعمل على انحناء أشعة الضوء القادمة من مصدر أبعد، مما يخلق صورة مكبرة ومشوهة أحيانًا.

يعمل الغلاف الأيوني على ارتفاع 70 كيلومتراً كمرآة عملاقة لموجات الراديو. ترسل الهوائيات الأرضية إشارة إليه باستمرار وتستمع إلى الانعكاس. عندما يحدث توهج شمسي على الشمس، يصل تدفق الأشعة السينية إلى الأرض في 8 دقائق ويُكثف الطبقة السفلى من الغلاف الأيوني. هذا يشبه إمالة المرآة قليلاً — حيث يتغير طور الشعاع المنعكس (زمن وصول الموجة).

إذا صُغِّر ثقب أسود عادي إلى حجم حبة رمل، فإنه يتوهج كنجم صغير ويختفي سريعًا في وميض. هذا تنبؤ ستيفن هوكينغ: يعمل أفق الحدث كسطح ساخن يبعث جسيمات. كلما كان الثقب أصغر، ارتفعت حرارته، والعكس صحيح — فالثقوب السوداء العملاقة في مراكز المجرات أبرد من الخلفية الكونية الميكروية.

نارٌ أُشعلت من كحول نقي تشتعل بحرارة عالية ولا يكاد يتصاعد منها دخان. هكذا تقريبًا كانت تُضيء النجوم الأولى، إذ لم تكن تحتوي على عناصر ثقيلة، بل فقط الهيدروجين والهيليوم المتبقيين بعد الانفجار العظيم. ربما تمكن تلسكوب «جيمس ويب» من رصد إحدى هذه «النيران» في المجرة GN-z11.

في سحابة كثيفة من الغاز والغبار، حيث تولد النجوم العملاقة، رصد تلسكوب ALMA شيئًا مألوفًا. أربع نفاثات غازية رفيعة تنطلق من المنطقة نفسها، وكل واحدة تترك خلفها سلسلة من العُقَد المضيئة — مثل خط متقطع. كل عقدة هي «طلقة» منفصلة: النجم يقذف الغاز ليس في تدفق منتظم، بل على دفعات مع فترات توقف. نفاثتان تنحنيان مثل حرف S.

حول النجوم الفتية تدور سحب مسطحة من الغاز والغبار — مثل عجينة البيتزا التي ستتشكل منها الكواكب مع مرور الزمن. تحتوي هذه السحب على عناصر كيميائية مختلفة، والكبريت من أكثرها صعوبة: فمن الصعب رصده بالتلسكوبات لأنه يختبئ في حبيبات صلبة أو يطير بعيدًا كغاز.

النجم النابض هو نجم ميت يدور بسرعة هائلة ويطلق نبضات راديوية مثل المنارة. لكن بالنسبة إلى PSR J1928+1815، تنطفئ الإشارة أحيانًا لمدة 3.6 ساعة. شيء ما يحجب المنارة. يدور حول النجم النابض نجم رفيق، ويلقي بظله علينا. لفترة طويلة، اعتقد العلماء أن الرفيق هو نجم هيليوم عارٍ: نواة نجم سابق فقدت طبقاته الخارجية.

عدسة ضخمة من الجاذبية كبّرت مجرة بعيدة، فأطلّ علماء الفلك على مطبخها الكيميائي. حصل تلسكوب ALMA في صحراء تشيلي على مستقبل جديد يلتقط موجات راديوية بترددات تتراوح بين 67 و116 غيغاهرتز — وكأن مستقبل الراديو تعلّم أخيرًا سماع نطاق كامل من المحطات دفعة واحدة.

في كوكبة الحوت نجم رآه الناس منذ آلاف السنين، لكنهم لم يتبينوا بنيته الداخلية إلا الآن. ألفا الحوت ليس نجمًا واحدًا ولا حتى نجمين، بل عائلة كاملة: زوجان من النجوم مرتبطان بالجاذبية. سابقًا، اشتبه علماء الفلك في أن الزوج الثاني يخفي نجمًا آخر، لكنهم لم يتمكنوا من رؤيته — فهو قريب جدًا. للنظر إلى هذا القرب الشديد، استخدم العلماء عدة تلسكوبات موصولة في هوائي عملاق واحد.

عندما ينفد الهيدروجين من نجمة مثل الشمس، تتمدد لتصبح عملاقًا أحمر، بينما يتراكم الهيليوم في نواتها. وفي لحظة ما، يشتعل الهيليوم — خلال ثوانٍ قليلة، تُطلق طاقة تعادل ما كانت النجمة تشعه على مدى آلاف السنين. وهذه هي ومضة الهيليوم. أثناء الومضة، ينشأ تدفق من النيوترينوات — وهي جسيمات لا تكاد المادة تعيقها.

المادة المظلمة تشبه الغراء غير المرئي الذي يمسك المجرات ببعضها. إنها لا تُصدر ضوءًا، لكن إذا تصادمت جسيماتها فقد يومض إشعاع غاما. بحث العلماء عن مثل هذه الومضات في المجرات القزمة — وهي تجمعات نجمية صغيرة حيث تكون المادة المظلمة وفيرة جدًا والمادة العادية شبه معدومة. الأمر أشبه بالبحث عن همس في غرفة هادئة: كلما قلّ الضجيج، كان الاستماع أسهل.

في الليل، لا تكون السماء سوداء تمامًا. حتى بعيدًا عن المدن، تتوهج الطبقات العليا من الغلاف الجوي بشكل خافت: ضوء الشمس يجعل ذرات الهيدروجين تصدر توهجًا محمرًا يسميه الفلكيون الانبعاث الجيوكوروني. بالنسبة للتلسكوب، هذا مثل زجاج مغشى: يضيف ضوءًا زائدًا ويعيق رؤية المجرات البعيدة.

في أعماق الفضاء، على مسافة تزيد عن 12 مليار سنة ضوئية، رصد تلسكوب جيمس ويب مجرة تبدو كضيفة قادمة من الأيام الأولى للكون. فقد انطلق ضوءها إلينا من زمن كان فيه عمر الكون نحو ملياري سنة فقط، حين كانت المجرات تتشكل بنشاط بالغ، وتُعرف تلك الفترة بالظهيرة الكونية.

نبضة ليزر قصيرة تضرب الهواء — فتشتعل عند نقطة الاصطدام شرارة صغيرة تشبه البرق الخاطف. تعيش هذه الشرارة أطول مما يبدو: فالتوهج الساطع يظل مرئيًا لنصف ميلي ثانية، بينما يستمر التوهج الخافت قرابة عشرين ميلي ثانية. طوال هذا الوقت، تندفع الإلكترونات الحرة داخل البلازما، ولأول مرة تمكن العلماء من قياس عددها ودرجة حرارتها بدقة.

نهر من النجوم — ليس تجمعًا، بل شريط مضيء ممتد — يعبر أطراف مجرة بعيدة. تم اكتشاف مثل هذا التيار في بيانات المسح الأول لمرصد فيرا روبين. يمتد على طول المحور الصغير للمجرة LEDA 751050، مثل وشاح يرفرف من قرص المجرة. التيار ضخم: 130 × 15 كيلو فرسخ فلكي. للمقارنة، يبلغ قطر درب التبانة حوالي 30 كيلو فرسخ فلكي. أي أن هذا النهر النجمي أطول بأربع مرات من مجرتنا.

التلسكوب الراديوي RATAN-600 هو حلقة من مئات الألواح الألومنيومية على منحدر جبل في قراتشاي-تشيركيسيا. في ربيع عام 2018، التقطت مرآته موجات راديوية من ستة عشر قزمًا أحمر — نجوم صغيرة وخافتة ولكنها طويلة العمر جدًا. لكل منها كواكب مشابهة للأرض في الحجم وتقع في "منطقة الحياة": ليست حارة جدًا ولا باردة جدًا، حيث يمكن أن تبقى المياه سائلة.