Deux morceaux de papier de verre pressés l'un contre l'autre. Dès qu'on les fait glisser, ils s'accrochent d'abord par leurs aspérités, puis glissent brusquement. C'est à peu près ainsi que se comporte une faille terrestre lors d'un séisme. Mais il y a un détail important : de combien faut-il déplacer les bords pour que l'adhérence cède ? Cette distance est appelée glissement critique. Jusqu'ici, on la considérait comme une sorte de constante du matériau, au même titre que la dureté ou la densité.

Pourtant, les mesures laissaient perplexes. En laboratoire, sur de petits échantillons, cette distance est de l'ordre du millième de millimètre. Sur de vraies failles, longues de plusieurs kilomètres, elle atteint des mètres. Expliquer un tel écart en changeant simplement le type de roche était impossible. Les auteurs de la nouvelle étude ont supposé que le problème ne venait pas du matériau, mais de la géométrie de la faille elle-même. Sa surface n'est pas lisse, mais couverte de bosses et de creux, semblables à une chaîne de montagnes miniature. Et cette rugosité est astucieuse : si on l'observe à différentes échelles, elle paraît identique — comme un littoral découpé, que ce soit sur une carte ou sur une photo satellite.

Il s'avère que le glissement critique n'est pas une propriété de la roche, mais une caractéristique du relief de la faille. Lorsque les bords se déplacent, ils doivent se dégager des principales aspérités qui les retiennent comme des crochets. Plus ces aspérités sont grandes, plus le déplacement nécessaire est important. Et comme la taille des aspérités augmente avec la longueur de la faille, le glissement critique augmente aussi. Ainsi, la fracture de laboratoire et la rupture tectonique géante cessent d'être une énigme.

De cette compréhension est née une nouvelle notion — la « capacité de retenue » de la faille. C'est son aptitude à arrêter une fissure naissante, à l'empêcher de se transformer en catastrophe. Tout est décidé par la hiérarchie des aspérités : une multitude de petites irrégularités dissipe l'énergie comme une palissade, et la faille se referme après de faibles secousses. Mais si les grandes aspérités sont rares, la fissure les franchit et poursuit sa course. Une telle faille peut accumuler des contraintes et libérer un choc puissant.